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Jacques Aron nous invite ici & une réflexion approfondie sur la naissance

et 'avenir du concept de démocratie.

La démocratie a-t-elle

un avenir ¢

Jacques Aron

DE LA DERIVE DES CONCEPTS

Il en va de la notion de démocratie
comme de tous les concepts, notam-
ment politiques : ils naissent, vivent
et meurent dans des circonstances
historiques données, dont ils sont a
la fois 'expression et l'interprétation
orientée et agissante des acteurs im-
pliqués dans les pratiques qu’ils dé-
signent. La démocratie, en ce qu’elle
fait appel a un pouvoir exercé par le
« peuple », se rattache a un processus
de longue durée, d’élargissement de
l'autorité détenue de fait ou de droit
par des couches sociales réduites en
nombre mais dotées de la force armée
pour perpétuer leur domination. Sans
remonter a des civilisations plus an-
ciennes servant a 'occasion de réfé-
rences dans des situations nouvelles,
la démocratie, telle que nous ’enten-
dons en Europe occidentale, désigne
la sortie graduelle des structures de
pouvoir de la société médiévale sous
Iinfluence de cités-Etats marchandes
et de leurs bourgeoisies, ce « tiers-
état » enrichi et ses nouveaux intel-
lectuels, dans une recomposition per-
manente des ensembles territoriaux
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et de leurs organes de décision. Apres
quelques siécles qu'on fait généra-
lement débuter a la Renaissance, la
rupture se consomme politiquement
a la Révolution francaise, ou plutot
avec ce que Friedrich Engels, dans
une formule d’'une éclairante conci-
sion, a nommé une triple révolution :
« industrielle » en Grande-Bretagne,
« politique » en France et « philo-
sophique » en Allemagne, pointant
ainsi une « discordance des temps »
dans l'évolution des facteurs les
plus déterminants de ’évolution des
sociétés « modernes »'.

S'opposent alors deux Etats-
nations — Grande-Bretagne et France
— déja largement centralisés a une
constellation de petites semi-féoda-
lités dans la Confédération germa-
nique, situation qui va durablement
et dramatiquement marquer lhistoire
européenne. Dans la France d’Ancien
Régime, presque unifiée, une nation
est constituée par « tous les habi-
tants d'un méme Etat, d'un méme
pays qui vivent sous les mémes lois et
usent du méme langage? ». Il faudra
attendre la Révolution pour que cette
notion prenne tout son sens politique



de corps social consolidé, entrainé
davantage dans des luttes contre les
autres « nations » rivales que dans la
résolution de ses tensions internes.
Ou, comme 'ont montré les guerres
napoléoniennes, dans une interaction
complexe de la politique intérieure et
extérieure, la seconde servant souvent
d’exutoire aux oppositions et contra-
dictions des couches sociales en lutte
pour le pouvoir dans les frontieres du
nouveau corps national. Ainsi, 'En-
cyclopédie n’enregistra-t-elle encore
que trés briévement la définition de
la nation en gestation et ignora-t-elle
complétement I'adjectif dérivé natio-
nal. « Nation : mot collectif dont on
fait usage pour exprimer une quantité
considérable de peuple, qui habite
une certaine étendue de pays, ren-
fermée dans de certaines limites, et
qui obéit au méme gouvernement »3.
La notion de peuple évoquée au pas-
sage n’a pas encore d’autre significa-
tion que son équivalent de « popula-
tion » et n’évoque qu'un nombre de
personnes indifférenciées mais sou-
mises a une méme autorité. Purement
quantitative, elle se nuance toutefois
a larticle correspondant ou se décéle
I’évolution en cours : « Autrefois, en
France, le peuple était regardé comme
la partie les plus utile, la plus pré-
cieuse, et par conséquent la plus res-
pectable de la nation. Alors on croyait
que le peuple pouvait occuper une
place dans les Etats généraux ; et les
parlements du royaume ne faisaient
qu'une raison de celle du peuple et de
la leur. Les idées ont changé, et méme
la classe des hommes faits pour com-
poser le peuple se rétrécit tous les
jours davantage. Autrefois, le peuple
était I'état général de la nation, sim-
plement opposé a celui des grands et
des nobles »4.
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PEUPLES ET NATIONS

Rédigée par ces hommes dont les
idées allaient influencer le cours des
choses, 'Encyclopédie, idéalisant le
passé, notait au passage cette frag-
mentation du peuple « ancien » en
nouvelles « classes moyennes » aspi-
rant a s’élever (hommes de lois, ar-
tistes, négociants, financiers, etc.) et
a s’allier aux nobles et aux grands, et
en « ouvriers et laboureurs » ployant
sous le labeur mais pourvus selon
eux de hautes qualités morales. « Tel
est le portrait des hommes qui com-
posent ce que nous appelons peuple
et qui forment toujours la partie la
plus nombreuse et la plus néces-
saire de la nation »5. Formé de nom-
breux et indispensables créateurs de

Page de titre du
premier volume de
I’Encyclopédie de
Diderot et
D’Alembert, 1751

3 Idem, p. 284.
*Idem, p. 297.
5 Idem, p. 299.
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richesse, le peuple sera dorénavant
ce levier nécessaire du changement,
courtisé et craint a la fois, souvent
imprévisible quand il se dressera,
débordant la nation, au son de I'In-
ternationale : “Nous ne sommes rien,
soyons tout !” ».

Comme souvent dans les langues
ou des couples de mots évoluent
ensemble, nation et peuple vont
connaitre cette dialectique, et il
est symptomatique que la bataille
de Leipzig (1813), qui oppose les
Francais et leurs alliés a leurs enne-
mis coalisés, soit nommeée en fran-
cais « la bataille des nations » et en
allemand « la bataille des peuples
(Volkerschlacht) ».

Avec la triple révolution des an-
nées 1760-1845, théorisée par Engels,
nous entrons de plain-pied dans un
mode de production sans précédent,
celui du libre-échange a la conquéte
de la planete entiere. Le préfacier de
I’édition francaise d’Engels en 1973,
Eric Hobsbawm, était loin d’avoir
alors la notoriété que ses grandes
synthéses historiques lui ont value
depuis. Il pointe évidemment les re-
latives faiblesses de son prédécesseur
allemand, au nombre desquelles il
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range la sous-estimation de 'emprise
religieuse sur les prolétaires anglais.
La maitrise des processus qui s’amor-
caient a pris des proportions que nul
n’aurait pu imaginer il y a deux siecles
a peine. Tout homme politique, tout
citoyen, devrait avoir lu et médité
L’Age des extrémes et ses conclu-
sions formulées fin du siécle dernier :
« Bref, contrairement aux appa-
rences, le XX¢ siecle a prouvé qu’on
peut gouverner contre le peuple un
certain temps, contre une partie du
peuple tout le temps, mais pas tout
le temps contre le peuple tout entier.
Ce n’est pas une consolation, il est
vrai, pour les minorités opprimées en
permanence ni pour les peuples qui
ont souffert durant une génération
ou plus d’une oppression quasi uni-
verselle »°. Avec la globalisation des
problémes, peuple a repris son exten-
sion originelle. C’est de cette histoire
récente que s’est dégagée, vaille que
vaille, 1a notion englobante de “légiti-
mité démocratique”. « Reste que tout
ceci n’a pas répondu a la question :
que devrait étre la relation entre les
décideurs et les populations ? [...] Si
le suffrage universel demeure la regle
générale — comme c’est probable
—, deux grandes options paraissent
possibles. Lorsque la décision reste
du ressort de la politique, elle pour-
rait, de plus en plus, court-circuiter le
processus électoral, ou plutot la sur-
veillance constante du gouvernement
qui en est un élément indissociable.
Quant aux autorités qui devraient se
faire élire, elles pourraient, de plus en
plus, se dissimuler, comme le poulpe,
derriére un nuage d’encre noire pour
donner le change au corps électoral.
L’autre option consisterait a recréer
le genre de consensus qui laisse aux
autorités une grande liberté d’action,



tout au moins tant que le gros des ci-
toyens n’a pas trop de motifs de mé-
contentement. Depuis Napoléon III il
existe un véritable modele politique :
I’élection démocratique d’'un sauveur
du peuple ou d’'un régime qui sauve-
raitlanation —il s’agit dela “démocra-
tie plébiscitaire”. Un tel régime pour-
rait ou non s'imposer par des moyens
constitutionnels mais, s’il était ratifié
par une élection relativement hon-
néte avec un choix de divers candidats
et quelque place faite a I'opposition,
il satisferait aux critéres fin-de-
siecle de la légitimité démocratique.
Mais cette perspective n’est gueére
encourageante pour l'avenir de la
démocratie parlementaire de type
libéral »7.

L'ENCRE DU POULPE

L’image est belle, de ces produc-
teurs d’encre noire qui obscurcit la
conscience populaire. Qui sont-ils ?
N’en naissent-ils pas constamment
de nouveaux, particuliérement au
sein de ces couches intermédiaires
toujours déchirées entre les intéréts
d’en-haut et d’en bas ? De I'Ency-
clopédie, cette somme du savoir de
I'honnéte homme du xvire siécle,
encore empreinte de crainte de la
censure et de double langage, a cette
encyclopédie actualisée du savoir du
citoyen politisé rédigée par un ana-
lyste lucide et sans complaisance —
Hobsbawm -, il s’est introduit une
apparente perte de confiance dans la
capacité humaine a dominer et orga-
niser son évolution générale. « Néan-
moins, méme un historien a qui son
age interdit d’attendre des change-
ments spectaculaires meilleurs dans
le temps qu’il lui reste a vivre ne
saurait raisonnablement nier que,

en 'espace d’un tiers ou d'un demi-
siécle, les choses peuvent prendre un
tour plus prometteur. En tout état de
cause, il est fort probable que l'ac-
tuelle phase d’effondrement consécu-
tif a la guerre froide sera temporaire,
méme si elle semble d’ores et déja
durer plus longtemps que les phases
d’effondrement et d’éclatement qui
ont suivi les deux guerres mondiales
“chaudes”. Cependant, ni les espoirs
ni les peurs ne sont des prédictions.
Nous savons que, derriére le nuage
opaque de notre ignorance et I'incer-
titude des issues exactes, les forces
historiques qui ont fagonné le siécle
continuent d’opérer. Nous vivons
dans un monde capturé, déraciné,
transformé par le titanesque proces-
sus économique et technico-scienti-
fique du développement capitaliste
qui a dominé les deux ou trois der-
niers siecles. Nous savons, ou tout
au moins nous pouvons raisonna-
blement supposer, qu’il ne saurait
durer ad infinitum. L’avenir ne sau-
rait étre la continuation du passé, et
il ne manque pas de signes, tant ex-
ternes que, pour ainsi dire, internes,
pour nous indiquer que nous avons
atteint un point de crise historique.
[...] Notre monde court un double
risque d’implosion et d’explosion. Il
doit changer »%.

La légitimité démocratique a la-
quelle Hobsbawn faisait allusion, cette
démocratie parlementaire donnant en
principe la parole au peuple, repré-
senta en effet un moment de la lutte po-
litique incarnée par la théorie et la pra-
tique du libéralisme. Ses défenseurs se
scindérent rapidement en deux camps,
celui des conservateurs se méfiant
d’un peuple inculte soumis aux préju-
gés séculaires des Eglises, et celui des
« radicaux » ou « progressistes », plus

7 Idem, p. 746.
8 Idem, p. 748.
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cat, son influence,
Paris, Firmin-Di-
dot, 1887, p.408.

1 Jdem, p. 410.

confiants dans l'extension de I'édu-
cation et la dynamique d’un suffrage
vraiment « universel ». Les plus radi-
caux, qui se nommeérent rapidement
communistes, crurent — espérance
utopique ou naiveté ? — en l'action
exemplaire de ceux « qui n’avaient a
perdre que leurs chaines ». Le role
jusque-la prépondérant des Eglises,
de la papauté avant tout, s’effondra,
résultat des effets durables de sa com-
promission permanente avec I’Ancien
Régime mais surtout de son aveugle-
ment aux réalités de I'exploitation ca-
pitaliste. Cest seulement dans les deux
derniéres décennies du xix¢ siecle,
avec le long pontificat (1878-1903)
de T'un de ses plus grands politiques,
Léon XIII, qu’elle tenta de combler son
retard idéologique. Ebranlée jusqu’en
ses croyances les plus fondamentales,
elle rejeta d’abord en bloc cette « mo-
dernité » dans laquelle elle ne voyait
qu'un grand et systématique complot
contre la croyance et contre son exis-
tence méme en tant qu’institution
divine prétendument régulatrice des
débordements humains. Conspira-
tion universelle des protestants, des
francs-macons, des rationalistes de
tout poil et de toutes les forces poli-
tiques contestatrices de I'ordre social.
Pontificat qui s’ouvre avec I'’encyclique
dite Sur le socialisme : « Vous com-
prendrez facilement que nous parlons
de ces hommes qui, sous les noms di-
vers et un peu étranges de socialistes,
de communistes ou de nihilistes, sont
partout répandus. Liés les uns aux
autres par un pacte criminel, ils ne de-
mandent plus leurs forces aux ténebres
des conventicules ; ils se produisent au
grand jour et essaient audacieusement
de réaliser le plan qu’ils ont formé de-
puis longtemps de renverser jusqu’aux
fondements de l'ordre civil »°.
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Et Léon XIII d’articuler ensuite
artificieusement la dénonciation des
inégalités sociales a la logique capi-
taliste elle-méme, ouvrant ainsi clai-
rement la voie a la future doctrine
du complot judéo-bolchévique, les
« Juifs » ayant été I'abcés de fixa-
tion du rejet traditionnel des « ri-
chesses », des biens de ce monde par
le catholicisme, et les communistes
celui de 'athéisme criminel. « Enfin,
séduits par la soif des richesses, qui
est la racine de tous les maux et dont
la convoitise a fait errer plusieurs
dans la foi (souligné dans le texte en
référence a UEpitre de Paul a Timo-
thée, 6, 10) ils attaquent le droit de
propriété, droit sanctionné par la loi
naturelle. Par un monstrueux atten-
tat, sous prétexte de pourvoir aux be-
soins et aux désirs de tout le monde,
ils s’efforcent d’enlever aux autres la
possession de ce qu’ils ont légitime-
ment obtenu par héritage ou acquis
par leurs talents et leur industrie, ou
amassé par leurs économies »*° .

L’origine du socialisme, le pape
la fait remonter au xvre siecle, « alors
qu’'une guerre furieuse fut déclarée a
la foi catholique, guerre croissant en
violence jusqu’a nos jours, guerre qui
a pour but de renverser toute vérité
révélée et tout I'ordre surnaturel, de
donner libre cours aux découvertes
ou plut6t aux délires de la raison. [...]
De la vint cette impiété toute nou-
velle a laquelle les paiens eux-mémes
n’avaient pas songé ; on fonda des
Etats sans tenir compte de Dieu ni
de l'ordre qu’il a établi. On promul-
gua comme une vérité incontestable
que l'autorité publique ne doit a Dieu
ni son origine, ni sa majesté, ni le
pouvoir de commander ; tout cela,
selon eux, dérive de la multitude ;
on enseigna que celle-ci, se croyant



libre de toute sanction divine, pour-
rait s’assujettir aux seules lois qu’elle
voudrait bien se faire »*.

A la veille de la Seconde Guerre
mondiale, I'encyclique de Pie XI Sur
le communisme athée' prolonge ex-
plicitement le discours de Léon XIII et
sa définition du communisme comme
« une peste mortelle qui s’attaque a
la moelle de la société humaine et qui
Panéantirait ». Il rappelle I'exhor-
tation de son prédécesseur a l'aller
vers l'ouvrier, 'appelant in fine a se
confier a saint Joseph. « Il appartient,
lui, a la classe ouvriére ; il a fait la
rude expérience de la pauvreté, pour
lui et pour la Sainte Famille, dont il
était le chef vigilant et aimant... Par
une vie de fidélité absolue dans l'ac-
complissement du travail quotidien,
il a laissé un exemple a tous ceux qui
doivent gagner leur pain par le travail
manuel, et a mérité d’étre appelé le
Juste, modele vivant de cette justice
chrétienne qui doit régner dans la vie
sociale »1.

ET DEMAIN ?

Quatre-vingts ans nous séparent
de ce texte, et pourtant combien le
monde n’a-t-il pas changé depuis
lors, bien plus sans doute que depuis
la Révolution francaise. Son centre de
gravité s’est déplacé, marginalisant
cet « Occident » qui avait si long-
temps fait foi et loi. En méme temps
que, comme le notait Hobsbawm,
son mode de production s’étendait
a la planete entiére, dans un mou-
vement incessant de déplacement
des inégalités engendrées par ce sys-
téme. Pour beaucoup, la notion de
démocratie semble s’étre réduite a
un argument idéologique dégagé de
lhistoire qui I'a vu naitre, un sous-

produit de I’économie de marché :
une liberté abstraite exportée par la
libre entreprise.

Déja a l'époque ou s’élargissait
dans certains pays la démocratie par-
lementaire par ’adhésion ou la relative
intégration a ce systeme de nouvelles
couches sociales qui y trouvaient, avec
la conquéte de droits démocratiques,
une élévation de leur niveau de vie,
cette évolution semble bien s’étre faite
au prix d’un report des tensions so-
ciales sur ses marges, dans une fuite en
avant de moins en moins controlable.
Dans une vision élargie, la démocrati-
sation des pays économiquement les
plus développés (Grande-Bretagne,
France, Pays-Bas, Etats-Unis) s’est ac-
compagnée de I'exploitation coloniale,
de dictatures dans les Etats concur-
rents (Italie, Allemagne, Espagne, Ja-
pon), sans évoquer les conflits irréso-
lus qui déboucherent sur deux guerres
mondiales.

Aujourd’hui, tous les constats
convergent non seulement les

Le Pape Léon Xl
(1810-1903)

1 Idem, p. 411.

12 Pie XI, Lettre ency-
clique Divini Redemp-
toris, mars 1937, Liege,
La Pensée catholique.
13 Idem, p. 48
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4 Hobsbawm,
op. cit., p. 749.

inégalités sociales se sont accrues,
mais méme les bénéficiaires appa-
rents se retrouvent endettés par leurs
Etats et doivent s’acquitter au prix
fort des coiits sociaux indirects et sou-
vent différés engendrés par un cer-
tain enrichissement individuel. Non
seulement le fruit de leur travail ne
revient pas aux producteurs, mais les
charges du maintien d’un ordre rela-
tif dans cette nébuleuse en croissance
perpétuelle sont devenues exorbi-
tantes. Inflation des armements et
prolifération des organes régulateurs
supranationaux bien éloignés des es-
poirs placés en eux apres la fin de la
Seconde Guerre mondiale. On com-
prend des lors aisément que la « 1é-
gitimité démocratique », si elle peut
paraitre en soi cet élargissement pro-
metteur de l'influence du peuple, ne
peut étre d’emblée cette idée exposée
sur les rayons de nos supermarchés
idéologiques. S’y ajoute bien sir

Au Proche-Orient, Nabil et Moshe dialoguent...

I’échec patent des alternatives tentées
dés le choc de la Premiére Guerre — le
communisme ou socialisme réalisé
dans des temps et des lieux si dif-
férents —, échec dont I'analyse des
causes est loin d’étre achevée ; para-
doxalement, n’est-ce pas la grande
peur de ces alternatives, méme han-
dicapées par la situation retardataire
— au sens de la « discordance des
temps » dont je parlais au commence-
ment — qui a servi cette fuite en avant
du libéralisme économique dans une
exploitation, élargie a 1’échelle mon-
diale, de la force de travail humaine
et des richesses et réserves naturelles.
Au prix aujourd’hui de quel défi pla-
nétaire ! De quels désastres et me-
naces permanentes ? Combien plus
accessibles les réves et ambitions des
encyclopédistes ne paraissaient-ils
pas ? Leur confiance dans les pou-
voirs de la raison élargie a des objec-
tifs généraux n’était-elle pas fondée ?

Ah!la France

Je crois que Jai
trouve, Mahil, la
solution du conflit
israélo-

palestinien. ..
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Tu te sens
bien,
aujourd’hui
Moshe ?

Me te moque pas
de moi, Nahil, c'est

.. il suffit d modéle,
seneux, Il su J. 2 MDS.’IE! ! MEIiS
regarder ce qui se quentends-tu

passe en France
avec 'EURO
20161

bien sir, ton

parla’?




Peut-on aujourd’hui conclure autre-
ment que l’analyste britannique
« Nous ne savons pas ou nous allons.
Nous savons seulement que ’histoire
nous a conduits a ce point et — si les
lecteurs partagent le raisonnement
de ce livre — pour quelles raisons.
Cependant, une chose est claire. Si
'humanité doit avoir un semblant
d’avenir, ce ne saurait étre en pro-
longeant le passé ou le présent. Si
nous essayons de construire le troi-
siéme millénaire sur cette base, nous
échouerons. Et la rancon de I'échec,
c’est-a-dire le refus de changer la
société, ce sont les ténébres »4.
Sombre pronostic, direz-vous,
mais combien plus réaliste que tous
ceux qui, voyant bien que le discours
religieux obscurantiste n’est plus
crédible, recherchent dans l'encre
noire virtuelle de leurs ordinateurs
une échappatoire dans une ap-
proche mystique, dans la poésie des

profondeurs, retardant d’autant la
prise a-bras-le-corps des problémes
qui nous font face. La question es-
sentielle semble bien d’y fonder de
nouveaux espaces de pouvoirs poli-
tiques soumis a un controéle démocra-
tique pluriel des enjeux aujourd’hui
supranationaux.

Ben c'est comme
les Horace et les
Curiace, il suffit
d'organiser un

des supporters
de service de
part et d'autre,

... et de recruter

qui
"‘atd‘l de "I_’m s'entretueront
entre _sr_:;\é lens et par procuration 7
Palestiniens. ..

Tout juste, Mabil !
Et, en plus, cela
sera sirement un
beau spectacle,
rassemblant ces
deux peuples sur
des valeurs
communes. ..

... la ede loi
du sport | Et

gagne |

que le meilleur
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