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Les Balkans

YOUGONOSTALGIE ?

La dernière Coupe du monde de 
football en Russie a mis en lumière 
un phénomène très intéressant dans 
l’espace post-yougoslave  : au fur et 
à mesure que la Croatie progressait 
dans la compétition, elle a bénéfi-
cié d’un réel élan de sympathie dans 
toute la région, y compris en Serbie. 
Comment l’expliquer alors que le 
football est habituellement le récep-
tacle des provocations nationalistes ? 
Pourrait-il s’agir de la trace au sein 
de la «  yougosphère  »  d’un destin 
un temps partagé, d’une forme de 
civilité entre gens ordinaires dont on 
avait oublié qu’elle avait droit de cité, 
non seulement quand il s’agit de foot-
ball mais aussi quand il est encore 
question de « Yougoslavie » ? 

Cette parenthèse s’est malheu-
reusement refermée aussi vite qu’elle 
s’est ouverte lorsque les joueurs 
croates ont trouvé intelligent d’invi-
ter pour leur défilé à Zagreb le chan-
teur de rock Marko Perković « Thom-
son », cette sorte de barde officiel de 

la Croatie nationaliste des années 
1990 et dont la nostalgie du régime 
oustachi est à peine voilée. Si sa 
présence a profondément divisé les 
Croates eux-mêmes, elle a achevé de 
dégoûter ceux qui, en Bosnie, en Ser-
bie, avaient fait le choix de soutenir la 
Croatie. Le football a alors repris sa 
fonction politique principale, c’est-
à-dire d’incarner, par l’expression 
des supporters les plus engagés, une 
continuation symbolique du conflit. 

Le choix régulièrement fait dans 
l’espace post-yougoslave de mettre 
en scène des provocations fondées 
sur la guerre et la mort est très lourd 
de sens. Les rencontres de football 
opposant des clubs ou des sélections 
des pays issus de la Yougoslavie sont 
émotionnellement très chargées, si 
bien que le jeu lui-même passe sou-
vent au second plan. Des mesures de 
sécurité très strictes sont prises mais 
la pression de la presse populaire en 
ajoute à une tension ambiante qui 
peut être ressentie dans les jours et les 
heures qui précèdent les rencontres.
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LE SOUVENIR BRÛLANT 
DES HOSTILITÉS

L’une des premières raisons de 
cette tension est que la guerre est en-
core très fraîche dans les mémoires. 
Des gens vivent toujours dans des 
camps de réfugiés, d’innombrables 
autres gardent des traumatismes 
psychologiques malheureusement 
négligés. Des plaies d’obus et de tirs 
défigurent toujours les immeubles, 
sans parler des carcasses de mai-
sons calcinées dans les villages eth-
niquement nettoyés. En termes de 
degré de sensibilité à la provocation, 
cette situation n’est donc compa-
rable qu’à celle d’autres pays ayant 
connu récemment de semblables 
expériences1. C’est pourquoi la guerre 
est autant utilisée comme répertoire 
de provocations par les supporters, 
notamment dans le vocabulaire em-
prunté pour désigner les autres – les 
Tchetniks, les Oustachis – et dans les 
chants et slogans appelant à les tuer. 

En 2005, la Serbie-Monténégro 
et la Bosnie-Herzégovine étaient 
dans le même groupe de qualification 
pour le Mondial 2006. C’était la pre-
mière fois que les deux sélections se 
rencontraient, avec la tension qu’on 
peut imaginer tant le conflit avait été 
féroce entre Serbes et Bosniaques 
depuis le siège de Sarajevo jusqu’au 
génocide de Srebrenica. À Sarajevo, 
pour le match aller, les Serbes de Bos-
nie étaient venus en masse soutenir 
la Serbie-Monténégro. Les images de 
ces rencontres montrent tout le réper-
toire de la provocation liée à la guerre 
entre les deux camps. Côté serbe, les 
insignes tchetniks sont de sortie, de 
même que le slogan biće Bosna srce 
Srbije (« la Bosnie sera le cœur de la 
Serbie  »), allusion à une éventuelle 

reprise du conflit, pour « finir le tra-
vail  » en quelque sorte. De l’autre, 
on peut apercevoir une banderole 
avec l’inscription imamo 250  000 
razloga da vas mrzimo («  nous 
avons 250 000 raisons de vous détes-
ter »), 250 000 étant le chiffre retenu 
du nombre de victimes du conflit en 
Bosnie2. Le slogan Nož, Žica, Srebre-
nica («  Couteau, barbelés, Srebre-
nica ») est devenu monnaie courante 
non seulement chez les Serbes mais 
aussi dans d’autres groupes de sup-
porters extrêmes lorsqu’ils affrontent 
la Bosnie ou des équipes bosniaques. 
Dès lors des réponses tout aussi infa-
mantes ont été imaginées en suivant 
le même répertoire de provocations. 
Par exemple, lors d’un match de Ligue 
des champions de 2011 opposant le 
Shkendija de Tetovo, club albanais 
de Macédoine, au Partizan Belgrade, 
le groupe des Ballistët du Shkendija 
a exhibé une banderole portant l’ins-
cription «  24 mars 1999  », date des 
premiers bombardements de l’OTAN 
contre la Serbie. 

En Serbie même, les rivalités eth-
niques entre les groupes de Belgrade et 
celui de Novi Pazar3 se déclinent très 
souvent en suivant ce même répertoire 

1 Il n’est pas anodin 
que l’UEFA ait fait en 
sorte, lors de ses der-
niers tirages au sort, 
que l’Ukraine et la 
Russie ne puissent pas 
se rencontrer. Il en va 
de même pour l’Armé-
nie et l’Azerbaïdjan. 
2 Chiffre qui est 
en réalité de 
100 000 environ.
3 Situé à cheval entre la 
Serbie et le Monténé-
gro au Sud-Ouest de 
la Serbie, le Sandžak 
de Novi Pazar est une 
région peuplée en ma-
jorité de Bosniaques.
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Bibliothèque natio-
nale du Kosovo, 
construite en 1982. 
Le bâtiment, qui a 
servi de centre de 
commandement à 
l’armée yougoslave 
durant la guerre du 
Kosovo, est un point 
de repère régulier 
lors des manifes-
tations à Prishtina, 
la capitale.
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de la provocation guerrière. En 2012, 
deux matchs entre le FK Novi Pazar et 
le club belgradois du FK Rad4 ont donné 
lieu à une importante polémique. Lors 
du premier match à Belgrade, les sup-
porters du FK Rad ont brandi un mes-
sage sur lequel était inscrit : « Résolvez 
le rébus » avec en dessous un couteau 
puis le dessin d’un fil barbelé, reprodui-
sant sous forme imagée le slogan Nož 
Žica Srebrenica. De même, les suppor-
ters scandèrent des Ratko Mladić  ! et 
des Nož Žica Srebrenica pendant une 
bonne partie du match. En réponse, la 
Torcida Sandžak a exhibé trois bande-
roles avec l’inscription « Rébus résolu ! 
Cœur, rein, poumon, vive la maison 
jaune ! », ce message faisant référence 
au trafic d’organes présumé dont des 
prisonniers serbes auraient été les vic-
times. Dans ses mémoires, l’ancienne 
procureure du Tribunal pénal inter-
national pour l’ex-Yougoslavie (TPIY), 
Carla Del Ponte, mentionne effective-
ment la possible existence d’une « mai-
son jaune  » en Albanie dans laquelle 
auraient été prélevés les organes de 
prisonniers serbes afin d’alimenter  
ce trafic. 

AU-DELÀ DES « SIMPLES » 
PROVOCATIONS

Chacun garde aussi en mémoire 
le rôle que le football et les suppor-
ters extrêmes ont joué dans la guerre. 
Chaque match entre clubs ou sélec-
tions de l’espace post-yougoslave est 
l’occasion d’une reconstitution de 
l’espace et de l’esprit guerriers. Ainsi, 
en 2007, le Partizan Belgrade et le 
Zrinjski Mostar se sont rencontrés 
en tour préliminaire de la Ligue des 
champions. La rencontre à Mostar a 
été marquée par de sérieux affronte-
ments entre les supporters serbes qui 
étaient venus en nombre et les sup-
porters croates locaux. Il s’agissait 
pour les Serbes de se rendre à Mostar 
comme on va à la bataille et de dé-
montrer sa bravoure sur les terres de 
l’ennemi. À l’inverse, il s’agissait pour 
les Croates, conscients de l’infério-
rité de leur équipe sur le terrain, de 
ne pas être dominés en tribunes par 
les Serbes, ni par leurs chants ni par 
leurs poings. Les images montrent les 
deux groupes, séparés par une grille 
et un cordon de policiers, se lançant 
des fumigènes, des sièges et toutes 
sortes de projectiles comme on rejoue 
une guerre de tranchées, s’invecti-
vant en exhibant des tatouages ou des 
T-shirt à l’effigie de Ratko Mladić ou 
en scandant des insultes. 

La profanation de l’espace de 
l’autre est une pratique courante 
dans la sous-culture des supporters 
les plus engagés. Voler une bâche 
d’entraînement ennemie, souiller 
une façade en y inscrivant des sym-
boles fascistes ou liés à la guerre n’a 
rien d’exceptionnel. C’est ce qui a été 
fait par exemple en septembre 2013 
en marge du match Serbie-Croatie. 
Au milieu de la nuit, une opération de 

4 Club de la banlieue 
de Banjica à Belgrade, 
dont les supporters 
les plus engagés, 
quelques centaines 
de personnes, réunis 
dans le groupe United 
Force 87, sont réputés 
pour être les plus 
extrêmes de Serbie 
dans la violence et les 
opinions politiques. 
L’un de leurs sous-
groupes s’appelle ainsi 
Odred 18, qui signifie 
Détachement 18, le 18 
se référant, dans la 
terminologie néo-nazie 
aux lettres AH, les 
initiales d’Hitler. 

Confluence Save 
et Danube à 
Belgrade (Serbie)

D
.R

.



XV 

type commando a été montée par un 
petit groupe de Croates membres de 
la Torcida de Split  : ils recouvrirent 
certaines fresques du stade Mara-
kana de Belgrade d’un U signifiant 
Oustachi, surmonté d’une croix. 

UNE INQUIÉTANTE QUÊTE 
IDENTITAIRE

Il convient enfin de souligner 
le fait que les supporters extrêmes 
d’aujourd’hui n’ont pas connu la 
guerre, ou alors en étant enfants, ce 
qui induit chez eux un phénomène 
de rattrapage et de surinvestissement 
émotionnel afin de s’arroger une part 
de la gloire liée au groupe qui a dé-
fendu la patrie et une part de la mar-
tyrologie liée à la guerre elle-même. 
Les commémorations et les provo-
cations font ainsi partie intégrante 
de la construction identitaire de ces 
supporters. Nombre d’entre eux ar-
borent par exemple des tatouages liés 
à la guerre. Ainsi toutes les tribunes 
croates ne manquent jamais de célé-
brer chaque année l’opération Oluja 
de 1995, de commémorer la chute de 
Vukovar ou de rendre hommage à un 
ancien combattant décédé ou empri-
sonné. De la même façon, les groupes 
de supporters à majorité bosniaque 
entretiennent en particulier la mé-
moire de Srebrenica comme élément 
fondamental de leur identité. Pour 
leur part, ceux de Serbie commé-
morent chaque année les souffrances 
endurées lors des bombardements 
de l’OTAN en 1999, de même qu’ils 
affichent leur soutien aux militaires 
jugés par le TPIY, en particulier à 
Ratko Mladić. 

Le souvenir de la guerre repré-
sente une sorte de grammaire des 
tribunes, un ensemble de codes et de 

règles que les populations yougos-
laves savent identifier. Le stade est le 
réceptacle de manifestations qui ne 
sauraient être déconnectées de la ten-
dance généralisée au révisionnisme 
et à la poursuite d’une rhétorique 
nationaliste banale dans la région. 
C’est pourquoi ce qui s’y produit ré-
gulièrement doit être regardé non pas 
comme un folklore de mauvais goût, 
au fond pas différent de la pratique 
habituelle de la provocation chez les 
supporters, mais comme un symp-
tôme de quelque chose de plus pro-
fond, de quelque chose qui ne passe 
toujours pas. 


