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Jacques Aron tire avec sa vigueur coutumière une sonnette d’alarme qui 
aujourd’hui s’impose.

Le national-populisme ou 
le retour du refoulé
Jacques Aron

Jacques Aron 
est professeur 
honoraire, 
essayiste, gra-
phiste ; dernier 
ouvrage paru : 
Mythologies et 
réalités juives au 
commencement 
de l’Europe 
moderne1.

Un passé qu’on pouvait 
croire dépassé

J’appartiens à la génération née 
lors de l’arrivée au pouvoir d’Adolf 
Hitler  ; j’avais vingt ans quand Sta-
line est mort. Deux repères incon-
tournables dans l’histoire du siècle 
dernier, symboliquement liés à deux 
idéologies qui ont marqué le monde. 
Durant deux guerres mondiales, les 
États-nations et les empires, et à 
travers eux les peuples qui les com-
posent, se sont affrontés, prenant 
graduellement la valeur de références 
absolues immanentes, à mesure que 
s’effaçaient les autorités de droit 
divin, porteuses par principe de va-
leurs transcendantes, universelles, 
immuables et inamovibles. Durant 
les guerres devenues mondiales, mal-
gré les prêches aux armées, Dieu ne 
commandait plus de s’aimer les uns 
les autres.

Après deux conflits mondiaux, 
les vainqueurs tout d’abord, de plus 

en plus d’États ensuite, ont mis sur 
pied une organisation internationale 
d’arbitrage de leurs relations néces-
sairement conflictuelles  : l’ONU, qui 
est – ou devrait être – un système de 
régulation des rapports entre «  na-
tions  ». La naissance, aujourd’hui, 
d’un courant de pensée, voire d’un 
corps de doctrine affirmé sous l’ap-
pellation de « national-populisme », 
revendiqué comme fondement d’un 
nouvel ordre international, est fon-
damentalement ancrée dans l’imagi-
naire collectif autour du concept de 
« peuple », avec sa dimension origi-
nelle, instinctive, intuitive, sponta-
née, qui évoque la généalogie, la filia-
tion, la souche, la racine, la race, la 
tribu, la peuplade, la meute animale, 
etc., bref toute l’irrationalité innée 
censée brider les dérives supposées 
des «  systèmes  » nécessairement 
attachés à leurs finalités.

Quelle que soit la part que nous 
prenions – part croissante, à l’évi-
dence – à notre évolution et à celle de 

1 L’Harmattan, 2018 ; 
ouvrage recensé 
dans le numéro 44 
de Diasporiques 
(janvier 2019).
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notre milieu, le monde se transforme 
encore pour l’essentiel en-dehors de 
notre volonté, reconfigurant l’image 
globale que nous nous en formons. 
Depuis l’après-seconde-guerre, à 
l’époque où nous nous sommes for-
més – je parle encore pour ma géné-
ration – la taille de l’humanité a plus 
que triplé et les rapports de puissance 
entre les grands groupes humains 
se sont considérablement modifiés. 
L’Occident, pour le dire en un mot, 
n’est plus le centre de gravité du 
monde et la puissance triomphante 
qui avait émergé après l’autodes-
truction dramatique de l’Europe, les 
États-Unis d’Amérique, bien qu’en-
core considérable, n’en est plus le 
cœur. L’élection à la tête de ce pays 
d’un président fantasque et atypique, 
que nous avions sans doute eu le tort 
de prendre pour un épiphénomène 
passager, se transforme de plus en 
plus en un signe prémonitoire de 
bouleversements durables et plus 
profonds. Ce qui peut n’apparaître 
à des observateurs superficiels que 
comme de petits déplacements de 
sens pourrait bien exprimer une lame 
de fond.

Que nous assistions avant tout 
à une réorganisation de forces poli-
tiques conservatrices, de droite, de 
plus en plus décomplexées par rap-
port à celles qui ont conduit aux catas-
trophes du passé, est indéniable, avec 
toute l’incohérence et souvent l’im-
provisation tâtonnantes des situa-
tions transitoires. Autour du nouveau 
président des USA et dans les sphères 
dirigeantes de leurs alliés (des pays 
européens et d’Israël en particulier) 
émergent aujourd’hui des tendances 
qui n’émanent plus d’une représen-
tation politique organisée par un sys-
tème de partis nationaux issus d’une 

tradition d’un siècle et demi environ. 
Ce système avait été sérieusement 
ébranlé par les mouvements fascistes 
ou nationaux-socialistes, par une es-
pèce de tsunami de la politique, mais 
on s’était cependant habitué à tort, 
depuis lors, à ne le considérer que 
comme l’expression d’une secousse 
accidentelle et passagère. 

Le mouvement qui s’était imposé 
en Allemagne, dix ans après son 
coup d’État manqué de 1923, sous 
le vocable de socialisme national2 se 
définissait par un néologisme signifi-
catif : il était völkisch3, un terme jugé 
plus authentique que le mot « natio-
nal  » lui-même, d’origine étrangère 
suspecte.

Ce terme völkisch résume parfai-
tement le national-populisme agres-
sif et particulariste qui reprend à 
présent vigueur. Dans le passage de 
Mein Kampf, qu’il avait intitulé En 
politique étrangère, pas de senti-
mentalité, Hitler en tirait clairement 
les conséquences politiques : « Assu-
rer au peuple allemand le sol qui lui 
revient sur cette terre. […] Les fron-
tières des États sont créées et chan-
gées par les hommes […] et le droit 
au sol devient une obligation, si, sans 
accroissement de territoire, un grand 
peuple paraît voué à son déclin3 ». 

Une copie presque conforme

Du national-socialisme au natio-
nal-populisme, la transition passe 
tout d’abord par l’effacement de 
l’allusion au «  socialisme  », qui n’a 
jamais eu, aux États-Unis, ni l’impor-
tance ni le rôle joué en Europe dans la 
contestation sociale et la constitution 
des systèmes de protection étatiques 
– retraite, santé, chômage, ensei-
gnement, etc. Déconsidérés depuis 

2 On sait que la langue 
allemande construit 
ses compléments à l’in-
verse de la française : 
nationalsozialist, de-
venu « nazi », devant 
donc se comprendre 
comme un socialisme 
purement allemand 
(ou pangermanique) 
en opposition à tout 
internationalisme 
étiqueté « judéo-bol-
chevique » ou 
« marxiste », mélange 
de tous les cosmopolit-
ismes abhorrés. 
3 Dans la traduction 
française de 1934, 
völkisch était rendu 
par « raciste », ce 
qui éliminait un peu 
vite la dimension 
« populiste » qui 
refera surface sitôt 
le IIIe Reich vaincu.
4 Édition officielle, 
1943, respectivement 
pages 739, 740 et 741.
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Völkisch

Il m’a été donné d’étudier la langue que le Reich de Mille ans 
se proposait de réformer à son avantage6. Il n’en a pas eu le 
temps ; quatre volumes seulement, des huit qui en forment le 
lexique, ont paru avant la défaite. Le hasard de l’alphabet a 
voulu que le mot völkisch n’apparaisse qu’au tome VII, déjà 
profondément expurgé en 19567. Son évolution sémantique 
nous fournit presque un cas d’école, passant successivement 
d’une appréciation positive (car le peuple est primitivement 
sain et pur) à la dépréciation temporaire imputée au régime 
désormais vaincu, pour retrouver ensuite comme par miracle 
sa pureté originelle : « Le mot n’a pas nécessairement un sens 
politique : ‘le caractère völkisch et lié au terroir, au conte’ (R. 
Spiess, Le conte populaire allemand, 1924). Le rejet intervint 
principalement parce qu’on l’utilisait dans le sens de ‘conforme 
à la mentalité nationale’ (national gesinnt) et que les ‘cercles 
völkisch’ [euphémisme pour dire alors nazis] s’en réservaient 
l’exclusivité. » Selon les auteurs repentis du dictionnaire en 
question, ce mot, innocent en soi (das an sich gute Wort), 
n’avait eu que le tort d’être détourné à mauvais escient.

sous les termes méprisants d’« État-
providence  »  ! Le rejet du timide 
Obama-care y a constitué un enjeu 
symbolique important. Dans l’entou-
rage mouvant du président Trump, le 
sulfureux Steve Bannon qui rêve de 
déplacer son influence vers l’Europe, 
défenseur autoproclamé des « classes 
populaires  », fait figure d’idéologue 
pour tous les courants «  antisys-
tèmes  ». Mobilisée autour de toutes 
les fictions identitaires liées à la na-
ture, à l’authenticité, au caractère, à 
l’essence, voire à l’être prétendu des 
«  peuples  », The Movement, la ré-
cente fabrique de pensée de Bannon, 
se mobilise pour rallier tous «  les 
perdants de la mondialisation5  ». 
« La beauté de leur action (des Gilets 
jaunes, notamment) est qu’elle réunit 
des gens de droite comme de gauche, 
ce qui est la définition du peuple et du 
populisme ».

Le « peuple » invoqué et mythifié 
est celui qui aurait porté l’État-na-
tion, à l’inverse des réalités histo-
riques qui ne sont jamais rappelées 
dans leur implacable chronologie 
réelle. Ce peuple, exploité en temps 
de paix, s’organisant pour survivre, 
n’a jamais occupé la place centrale 
de l’histoire que dans les «  unions 
sacrées », lors des guerres fratricides 
sanctionnant les impasses de leurs 
rivalités économiques, et ensuite sur 
les monuments aux morts. Nous sor-
tons d’une époque où, organisations 
internationales aidant, les conflits les 
plus violents se sont reportés sur les 
marges des ensembles économique-
ment dominants. Les mouvements 
migratoires, qui furent longtemps le 
fait de discriminations et de conflits 
internes des pays européens, trou-
vant leur exutoire en-dehors de leurs 
territoires, se renversent à présent, 

prix du transfert des inégalités les 
plus criantes vers les régions péri-
phériques de l’expansion capitaliste, 
vidées de leurs richesses matérielles 
et humaines.

«  Nous autres, populistes, prô-
nons un retour à la centralité de 
l’État-nation, qui s’appuie sur le na-
tionalisme économique. La capitale 
de la France doit donc être Paris ; celle 
de l’Italie Rome, et non Bruxelles ou 
Davos. Cette ligne politique séduit de 
plus en plus de monde, à droite et à 
gauche. » Médias et « bureaucrates » 
des instances européennes ou inter-
nationales sont accusés, avec toutes 
les prétendues «  élites  » politiques, 
de ne plus comprendre le peuple, 
dans une résurgence de thèmes que 
l’on croyait appartenir à notre passé, 
comme la référence au « pays réel ».

La réalité, c’est que même ces États 
nationaux sont devenus globalement 

5 Les termes car-
actéristiques de 
l’idéologie proclamée 
par Bannon sont 
extraits d’une inter-
view accordée à Axel 
Gyldén, envoyé spécial 
du magazine belge Le 
Vif, 2019, n° 6, 7-13 
février, p. 60-65.
6 Jacques Aron, La 
langue allemande sous 
la croix gammée. Le 
singulier dictionnaire 
de Trübner, Liège, 
2017, Presses Uni-
versitaires de Liège.
7 Trübners Deutsches 
Wörterbuch, Berlin, 
1956, Walter de 
Gruyter, tome 
II, p. 694.
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de plus en plus faibles par rapport 
aux grands groupes financiers, ac-
teurs et producteurs industriels, dont 
les revenus dépassent ceux de nom-
breux pays. La pression populiste, la 
célébration des égoïsmes nationaux 
ne conduira dans ces conditions 
qu’à dresser les populations les unes 
contre les autres et à les enchaîner 
par des mécanismes d’endettement 
public. Le national-populisme n’est 
en fait qu’une reprise réactionnaire, 
légèrement amendée, d’une recette 
que la mondialisation a rendue défi-
nitivement caduque et d’autant plus 
dangereuse qu’il n’y plus de com-
mune mesure entre les deux explo-
sions nucléaires qui ont mis un terme 
à la Seconde Guerre mondiale et les 
moyens de destruction massive dont 
le monde dispose aujourd’hui. Cette 
recette, hélas, s’accompagne néces-
sairement du plat de résistance que 
l’on nous promet : la lutte prioritaire 

contre le nouvel ennemi de la « civi-
lisation  ». Pour la préserver, selon 
Bannon, une alliance s’impose «  au 
sein du monde judéo-chrétien, avec 
Israël, la Russie, l’Europe et les États-
Unis. Car notre vrai ennemi commun, 
c’est le parti communiste chinois et 
son État totalitaire mercantiliste.  » 
Le «  sino-communiste  » a remplacé 
le « judéo-bolchévique ».

Pour Alfred Rosenberg, le brico-
leur, dès 1919, de l’idéologie natio-
nale-socialiste, la civilisation chré-
tienne, chère à Bannon, n’aurait été 
sauvée que par sa rupture définitive 
avec le judaïsme et les Juifs – ou 
plutôt «  le » Juif, car il ne s’agit, là-
aussi, que d’une fiction8. La guerre 
n’interviendra que vingt ans après. 
L’idéologue américain sioniste chré-
tien, parmi toutes ses fictions, nous 
réinvente en 2019 un «  judéo-chris-
tianisme » de pacotille. Cela peut tou-
jours servir. Mais l’on voit à nouveau 
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8 Die Spur des Juden 
im Wandel der Zeiten 
(« La trace du Juif à 
travers le temps »), 
Munich, 1920, Deutscher 
Volks-Verlag (Éditions 
du peuple allemand).
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quel prix les Juifs, pris en otage de 
politiques et d’affabulations contra-
dictoires, paient ces confusions bien 
entretenues.

Pour éviter la Troisième Guerre 
mondiale que quelques aventuriers 
nous préparent, une autre contesta-
tion s’impose, qui renoue les luttes 
sociales du passé avec l’espérance 
que porte la lutte pour le climat. Car 
la dégradation des conditions de vie 
naturelle n’est pas davantage une fa-
talité du développement économique 
mais bien le résultat d’une fuite en 
avant permanente devant plus de jus-
tice sociale. Elle est le résultat du re-
port systématique sur le « peuple », 
par le biais de l’endettement des 
générations à venir, des coûts indi-
rects socialisés qui permettent l’ap-
propriation privée des profits à court 
terme. Aucune des formes actuelles 
de surexploitation de la nature et des 
hommes, avec leurs coûts indirects 

différés (déchets nucléaires, pes-
ticides, pollutions, fonte glacière, 
etc.) et généralement grandement 
sous-estimés, n’est supportable plus 
longtemps. 

La recomposition des forces so-
ciales autour d’un autre projet de 
société ne pourra faire l’économie de 
la démocratisation des grandes insti-
tutions internationales et supranatio-
nales, aussi difficile soit-elle. Ce qui 
est certain, c’est que celle-ci est d’ores 
et déjà diamétralement opposée à la 
déstabilisation et à l’étouffement 
programmés de ces organismes régu-
lateurs que le président Trump met 
en œuvre, en parallèle avec ses inter-
ventions directes dans la politique de 
pays souverains.

Rien n’est jamais acquis à 
l’homme… 


