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champ libre

Pour Sylvia Hays, l’artiste à qui nous donnons champ libre dans ce numéro 
de Diasporiques, la peinture prend aujourd’hui source en Écosse, dans Les 
Orcades (Orkney), là où l’océan Atlantique rencontre la mer du Nord. 
Là où – sans oublier sa culture initiale de jeune Américaine marquée 
par les questions d’espace et d’échelle, l’influence des peintres de l’École 
de l’Hudson et son admiration pour l’œuvre de Mark Rothko mais aussi 
inspirée par l’écrivain allemand « intensément visuel » qu’est W.G. Sebald 
– elle pense avoir acquis une sensibilité profondément européenne. « Je 
peux, ajoute-elle, dire en mots mes espoirs et mes ambitions mais les 
visions dans ma tête si terriblement non réalisées me poussent à peindre 
encore et encore ». 

Un monde que personne  
ne s’est encore approprié
Sylvia Hays

Je peins sur des toiles suffisam-
ment grandes pour proposer au spec-
tateur un environnement à contem-
pler. Chaque œuvre est fondée sur 
l’expérience, même momentanée, 
d’un lieu réel. Mais je ne suis pas une 
paysagiste au sens traditionnel du 
terme, je rejoins le peintre écossais 

William Crozier (1930-2011) qui ex-
plique : « Le paysage n’est pas le su-
jet ; c’est le véhicule par lequel je peux 
exprimer des choses intangibles. Des 
choses qui n’ont pas de récit. Perte, 
mémoire – tout peut être fait au  
travers du langage du paysage ».

Scaur (terme ancien 
pour Scar, utilisé 
dans certaines par-
ties de l’Écosse ), 
2020 (55 x 110)   
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1 https://george-
mackaybrownfel-
lowship.com
2 Two Ravens 
Press, 2008.

Je suis née aux États-Unis, où j’ai 
fait mes études. J’ai obtenu une maî-
trise en Art à la Northwestern Uni-
versity. J’ai ensuite enseigné la pein-
ture, le dessin et l’Histoire de l’art à 
l’université Mary Baldwin en Vir-
ginie jusqu’à ma démission en 1974, 
date à laquelle j’ai émigré en Grande-
Bretagne. Mon travail a été présenté 
dans des expositions organisées par 
divers grands musées américains et 
britanniques. Ma première exposi-
tion à Orkney, A Place in the Land, a 

eu lieu au Pier Arts Center en 1991 et 
a été suivie d’une tournée nationale. 

Je m’exprime par la peinture 
mais, à d’autres périodes, par l’écri-
ture aussi. Je suis co-directrice de 
l’association littéraire «  The George 
Mackay Brown Fellowship »1. Même 
si les processus impliqués sont évi-
demment distincts, Night Walk est, 
par exemple, à la fois une peinture et 
l’un de mes textes en prose2. L’œuvre 
de l’écrivain W.G. Sebald m’a  
beaucoup influencée.

Land Fall, 2011 
(122 x 142)
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J’ai extrait la phrase qui titre ma 
récente exposition à Orkney (no-
vembre 2021) – An unappropriated 
World – d’un livre magnifique, La 
rivière Hudson et ses peintres3. Il y a 
quelques années je l’avais copiée sur 
une bande de papier et collée sur une 
étagère au-dessus de mon bureau, 
où elle avait rejoint une autre de mes 
citations préférées  : «  La grandeur 
modeste des gens ordinaires  », une 
phrase de Gogol à propos de La fille 

du capitaine de Pouchkine. Ces cita-
tions y sont restées jusqu’à ce que la 
bande sèche. En fait j’avais ajouté 
cette seconde citation par attirance 
instinctive pour ce que ses mots 
évoquaient. Ce n’est que bien plus 
tard, lorsque j’ai eu besoin d’un titre 
d’exposition, que je me suis demandé 
ce qu’ils voulaient vraiment dire  : 
existerait-il un lieu au monde qui 
n’aurait pas encore fait l’objet d’une  
appropriation ? 

3 The Hudson River 
and its Painters, John 
K. Howat, Viking 
Press, 1972.

After Midnight, 
June, 2020 
(110 x 120)

champ libre



81 

L’École de peinture d’Hudson 
(Hudson River School) est mieux 
connue en Amérique qu’en Grande-
Bretagne. Ce groupe de peintres s’est 
fait connaître vers 1825 avec l’émer-
gence d’une manière typiquement 
américaine de regarder le monde 
naturel à travers les lentilles du ro-
mantisme et du panthéisme. C’est 
cette année-là que l’expression «  un 
monde non approprié » apparaît dans 
un discours vantant le rôle des arts 
dans la société et la riche variété du 
paysage américain. Pour ces peintres 
newyorkais remontant la rivière aussi 

loin qu’elle est navigable ou regar-
dant vers l’Ouest les montagnes Cats-
kill, le paysage apparaissait encore 
sauvage, comme celui d’une nature 
arrangée, travaillée par endroits mais 
non encore saccagée. Si « un monde 
non approprié  » était déjà un fan-
tasme romantique en 1825, il ne l’est 
pas moins aujourd’hui, près de deux 
siècles plus tard. Il subsiste un ins-
tinct tenace – pas seulement le mien ! 
– visant à rechercher des endroits qui 
nécessitent le silence et la solitude 
pour vivre. Le « lieu » ne se limite pas 
à la géographie. Montrose Basin, 

Tide Running In, 
2015 (128 x 148)   
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Slipway, Iona, 
2012 (122 x 142)  

Getting Darkish, 
2013 – 2014  
(122 x 142)     
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Peu importe que vous regardiez 
à l’extérieur de vos fenêtres quelque 
chose de nouveau ou quelque chose 
que vous voyez tous les jours. L’im-
portant est que vous le regardiez 
comme si c’était la première fois. 
C’est comme si vous ne vous l’étiez 
pas encore « approprié ». Le « comme 
si  » marque le premier moment de 
transformation d’un acte d’observa-
tion dans la vision à part entière d’un 
tableau. Le problème est de s’accro-
cher à ce moment, d’y rester fidèle 
pendant que la peinture acquiert sa 
propre réalité et exprime ses propres 
exigences, différentes. Entre alors la 

dernière période de négociation entre 
la vision originale et ce que la pein-
ture demande de devenir. Contraire-
ment à certains peintres de l’école de 
l’Hudson (Moran, Bierstadt), je vise 
non pas à rejoindre les conventions 
du pittoresque ou du symbolique 
mais à partager ma propre réponse 
au monde naturel avec quiconque 
veut bien le faire. Mais, comme pour 
ces peintres, les discussions – si elles 
avaient lieu – « pourraient être vues 
comme des dialogues menés, sous 
couvert de paysages, sur la place de 
l’homme et donc sa fonction dans le 
monde »4. 

4 Barbara O’Doherty,  
La vision américaine,  
1968.

Night Cloud,1998 (107 x 132) 
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Voici ce que, pour sa part, la cri-
tique d’art Yvonne Gray écrivait à 
propos de l’exposition Sea level en 
2011 à Orkney.

Le sens du lieu et de l’espace 
font partie intégrante des œuvres de 
Sylvia Hays, comme l’indiquent les 
noms de lieux dans les titres de cer-
taines de ses œuvres dont Warebeth 
et Deer Sound. Et pourtant, alors 
que vous prenez le temps non seu-
lement de regarder mais d’absorber 
ces peintures avec imagination, vous 
vous rendez compte que le lieu en 
lui-même n’est pas essentiellement le 
sujet de l’œuvre. Ainsi Towards Eday 

suggère de regarder, de chercher, 
d’explorer les paysages intérieurs 
autant que de regarder ceux que nous 
voyons autour de nous.

Entrer en présence de ces pein-
tures non encadrées, pour la plupart 
de grande taille, c’est comme entrer 
dans un dialogue déjà commencé et 
qui se poursuivra lorsque vous par-
tirez  ; vous êtes retenu à chacun, 
attiré dans un moment où survient 
le sentiment croissant qu’il y a beau-
coup de choses au-delà de cela – 
avant et après ; autour, au-dessus et  
au-dessous.

Warebeth, 2007 
(148 x 213)      
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