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se souvenir

Jacques Aron a déjà traité dans Diasporiques1 des apports de deux 
penseurs allemands, Constantin Brunner et Theodor Lessing, dont l’œuvre 
fut, pour une part importante, déterminée par l’instabilité de leur condition 
de Juifs, notion qui demande à chaque fois d’être contextualisée et définie. 
Il nous en présente cette fois-ci un troisième, Saul Ascher, qu’il situe 
« entre Révolution française et Restauration prussienne ». On trouvera ci-
dessous la première partie de cette présentation, la seconde figurera dans 
le numéro suivant de la revue.

1 Diasporiques, n° 9, 
mars 2010 : « Constan-
tin Brunner, le plus 
juif des philosophes 
allemands, le plus alle-
mand des philosophes 
juifs », p. 32-37 ; 
Diasporiques n° 21, 
mars 2013 : « Theodor 
Lessing, un philosophe 
en politique », p. 34-41.

Saul Ascher (1767-1822), un 
représentant tardif des Lumières
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Tout au long de l’histoire de 
l’espace culturel de langue al-
lemande et de ses différentes 

Constitutions (empires, États mo-
narchiques ou républicains), la pré-
sence d’une minorité de Juifs a servi 
de révélateur aux luttes internes de 
pouvoir, dans des formes essentiel-
lement religieuses dans un premier 
temps, plus politiques, voire exclu-
sivement politiques par la suite. Cet 
indice des contradictions internes 
subit aussi l’influence des conflits 
internationaux auxquels ces terri-
toires très contrastés furent en butte. 
Si certains États européens s’uni-
fient assez précocement, ceux de 
l’aire culturelle germanique restent 
longtemps extrêmement morcelés, 
souvent opposés entre eux, dans 
un jeu d’alliances instables et mou-
vantes. Il n’est donc pas surprenant 
que l’unité y ait d’abord été conçue 

en termes religieux, sous l’égide 
du christianisme, et profondément 
ébranlée par le schisme luthérien au 
début du xvie siècle. Le protestan-
tisme s’installe durablement au nord, 
le sud demeurant majoritairement 
catholique romain.

Les deux penseurs précédemment 
évoqués, Constantin Brunner (1862-
1937) et Theodor Lessing (1872-
1933) s’inscrivent dans l’histoire d’un 
État allemand unifié depuis 1871, for-
mant avec l’empire austro-hongrois 
des Habsbourgs, cette Mitteleuropa, 
dont la Première Guerre mondiale 
provoquera l’éclatement. Leur exis-
tence à tous deux sera marquée par 
l’antisémitisme, néologisme forgé 
vers 1880 pour désigner (mal) la vo-
lonté de ses adhérents d’exclure les 
Juifs de la société «  germanique  », 
malgré l’octroi constitutionnel à ces 
derniers des droits civils et politiques. 
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Comprenant l’inadéquation et l’étroi-
tesse du terme, Brunner, soucieux de 
prendre en compte la longue durée 
du phénomène, lui préférera toujours 
Judenhass (haine des Juifs), insistant 
dans l’un de ses principaux ouvrages, 
La haine des Juifs et les Juifs (1918), 
sur l’inévitable échange dialectique 
permanent entre les parties en conflit, 
les Juifs et leurs adversaires. Sa cri-
tique vise aussi les réactions des Juifs 
qu’il juge inappropriées, lorsque ces 
derniers se placent au point de vue 
de leurs opposants, adoptant notam-
ment inconsidérément leur vocabu-
laire et leur argumentation – même 
si c’est pour tenter de les retourner 
à leur avantage. Cette critique garde 
à mes yeux toute sa validité  ; ainsi, 
le vocable absurde d’antisémitisme 
devient dans l’apologétique juive une 
haine permanente, non historique 
par essence, qui accompagnerait 
l’existence du « Juif », conçu comme 
une catégorie quasiment originelle. Il 
en est résulté cette tendance générale 
à qualifier aujourd’hui rétrospective-
ment d’antisémitisme tous les événe-
ments qui ont affecté des « Juifs » de 
l’antiquité à nos jours, voire de proje-
ter cette notion dans l’avenir comme 
une opposition métaphysique inéluc-
table. Theodor Lessing, en revanche, 
nous en a fourni la description la plus 
complète et la mieux contextualisée 
dans ses écrits de l’année 1932, à la 
veille de l’accession au pouvoir du 
national-socialisme, avec l’issue tra-
gique que constituera le génocide des 
Juifs2. Lessing pointe une « question 
juive  », autre concept né sur le sol 
allemand vers 1840, dans le cadre 
d’un débat sur la place des Israélites 
dans un État en gestation, pensé 
nécessairement comme «  germano-
chrétien ».

UN PHILOSOPHE AUTODIDACTE

Avec Saul Ascher (1767-1822), 
nous remonterons le cours de ce 
débat théologico-politique – concep-
tualisé pour la première fois par Spi-
noza (1632-1677) un siècle aupara-
vant – pour l’ancrer dans le contexte 
dramatique des répercussions de la 
Révolution française et des guerres 
napoléoniennes dans l’aire alle-
mande. L’historien scrupuleux de-
vrait pouvoir faire abstraction des 
connaissances qui sont aujourd’hui 
les siennes pour comprendre à 
chaque fois les motivations du pen-
seur qui s’efforce d’évaluer son temps 
à mesure qu’il s’écoule. La critique al-
lemande nomme à juste titre Ascher 
un représentant tardif des Lumières 
(Spätaufklärer). C’est effectivement 
avec l’arsenal intellectuel de son 
siècle qu’il opère, qui a vu pour la 
première fois des Juifs intégrés à une 
réflexion globale, européenne tout au 
moins, dont la figure emblématique 
a pour nom Moïse Mendelssohn 
(1729-1786). Et qui culmine dans la 
spéculation métaphysique de Kant 
(1724-1804), né deux générations – 
quarante-trois ans – avant Ascher, 

2 Voir à ce sujet les 
textes rassemblés dans 
mon ouvrage : Theodor 
Lessing, le philosophe 
assassiné, Paris, 
L’Harmattan, 2014.
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Moses Mendelssohn 
(1729-1786) par 
James Steakley
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mais dont l’œuvre aboutie se formule 
sous ses yeux, sollicitant au plus 
haut point tout penseur qui se veut 
«  éclairé  » par la raison. Le hasard 
fera du jeune philosophe autodidacte 
l’observateur attentif et directement 
intéressé d’une accélération de l’his-
toire probablement sans précédent, 
de la veille d’une révolution inatten-
due dans son ampleur et ses consé-
quences internationales jusqu’à ses 
lendemains qui déchantent, clivant 
le politique qui s’émancipe de plus en 
plus du religieux en une « gauche » et 
une « droite » qui n’en finissent pas 
de s’affronter.

VIVRE SA VIE DANS UNE PENSÉE  
LUCIDE

 On sait peu de choses sur Saul 
Ascher, on ne connaît même pas son 
visage, les quelques détails biogra-
phiques que nous possédons nous 
éclairant quand même sur son an-
crage social. Il est le fils d’un cour-
tier de banque prénommé Anschel 

Jaffe, né à Berlin en 1745 et de Deiche  
Aaron, née à Francfort s/Oder. Le 
père a obtenu le statut enviable de 
Juif privilégié et son aisance relative 
lui permet de donner une bonne for-
mation au futur écrivain, dont l’œuvre 
trahira aussi bien les penchants litté-
raires et philosophiques que l’inté-
rêt pour le renouveau social et éco-
nomique. Il appartient donc à cette 
classe moyenne aux idées libérales, 
dans laquelle Juifs ou Allemands 
d’autres confessions en sont venus 
à se fréquenter sans préjugés, voire 
avec une certaine curiosité. Ado-
lescent, il fait ainsi la connaissance 
de Heinrich Zschokke (1771-1848), 
futur homme politique libre-pen-
seur, historien et écrivain suisse, qui 
a laissé de son ami Saul un bref por-
trait dans ses mémoires : « Quelques 
jeunes Israélites instruits, Jacobi 
et Saul Ascher (ce dernier se rendit 
ultérieurement célèbre à Berlin par 
ses travaux littéraires), m’initièrent à 
la vie particulière des foyers juifs, au 
mosaïsme et au talmudisme3 ».

Ascher épousa en 1789 une 
femme du même milieu. Aux moyens 
financiers du couple, il fallait ajou-
ter une activité et des revenus assu-
rant l’indépendance intellectuelle de 
l’écrivain ; Ascher se fit journaliste et 
éditeur, comme d’autres se firent pré-
cepteurs ou tenanciers de pensions 
ou d’institutions éducatives pour fils 
de bonnes familles (Zschokke, par 
exemple).

PENSER OU AGIR DE FAÇON  
ÉCLAIRÉE ?

Le premier ouvrage d’Ascher pa-
raît en 1788. Il a 21 ans et se sent di-
rectement interpellé par les mesures 
prises dans l’empire des Habsbourg, 

3 Heinrich Zschokke, 
Eine Selbstschau (tra-
duit en français sous le 
titre : « Aspects de soi-
même »), 6e éd., 1859, 
Aarau, Verlag Sauer-
länder, p. 41. Mon 
attention a été attirée 
sur ce passage par la 
remarquable étude 
de Bernd Fischer, Ein 
andrer Blick. Saul 
Aschers politische 
Schriften, Vienne, Co-
logne, Weimar, Böhlau 
Verlag, 2016, p. 16.
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Heinrich Zschokke 
(1771-1848)

D.R.
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monarques dits éclairés, pour impo-
ser aux Juifs un service militaire 
dont leur statut les avait préservés 
jusqu’alors. En termes religieux, 
Ascher n’y voit rien à redire ; les Juifs 
ayant livré des guerres par le passé, 
ils sont évidemment aptes à servir à 
nouveau. Tout autre est son point de 
vue politique. Sa prise de position 
s’intitule : Observations sur l’amélio-
ration de la condition civile des Juifs 
à propos de la question : le Juif doit-
il être soldat ? Sa réponse est nette ; 
la monarchie n’agit là qu’en fonction 
de ses intérêts à court terme (la me-
nace turque) et non pour faire de ses 
Juifs des citoyens libres et émancipés. 
« Le destin de la nation juive, dans sa 
grandeur ou son déclin, est semblable 
à celui de tous les peuples anciens ou 
modernes. L’oppression engendre la 
pusillanimité de l’esprit  ; le mépris 
détruit tout germe des bonnes mœurs 
et d’éducation. Aucune nation n’a été 
autant persécutée, méprisée et oppri-
mée que la juive4  ». Et comme tou-
jours chez Ascher, la pratique prime 
sur la théologie ou la théorie philoso-
phique : « Telle est à présent l’erreur 
dans la réforme des Juifs. On ne les 
laisse pas agir de façon éclairée mais 
seulement penser de façon éclairée. 
On ne réforme pas leur condition 
civile mais seulement leur condition 
religieuse. […] On trouvera donc de 
nombreux Juifs qui pensent de façon 
éclairée et pourtant n’agiront pas de 
façon éclairée, et cela uniquement, 
parce que l’on a stimulé chez eux une 
pensée éclairée au détriment de leur 
morale politique5  ». Étonnante luci-
dité à l’heure où la Révolution fran-
çaise va mettre à l’ordre du jour par-
tout en Europe les Droits de l’Homme 
et du Citoyen, de façon générale et 
universelle, comme un préalable à 

l’émancipation – entre autres des 
Juifs –, c’est-à-dire à la capacité 
d’adhésion individuelle réfléchie aux 
décisions des autorités républicaines, 
des autorités de la chose publique. 
Rupture extraordinaire à laquelle le 
jeune homme Ascher est intellectuel-
lement prêt, mais que l’évolution des 
événements obligera à une inflexion 
permanente de ses principes et de ses 
idéaux. 

RÉFORMER LA RELIGION OU LA 
CONSTITUTION SÉCULIÈRE ?

Du point de vue de la critique 
actuelle, l’ouvrage d’Ascher, Lévia-
than ou De la religion eu égard au 
judaïsme6, qui parut en 1792, quatre 
ans après sa première contribution 
intellectuelle, est trop précoce pour 
avoir exercé une réelle influence 
sur le cours de la réforme religieuse 
générale en cours de discussion. 
L’accélération de l’histoire impulsée 
par la Révolution surgie en France 
détournera le penseur berlinois de 
son intervention théologique, qui ne 
connaîtra ses retombées concrètes 
que dans les dernières années de sa 
vie, dans la période de retour par-
tiel à l’ordre ancien que l’on nomme 
Restauration. La première moitié du 
xixe siècle connaîtra un affrontement 
parfois violent entre réformateurs 
et orthodoxes du judaïsme, tem-
péré par un courant positiviste qui 
s’est intitulé lui-même «  La science 
du judaïsme  ». Dans son traité, 
Ascher prétend approfondir l’es-
sence religieuse de façon novatrice, 
en affirmant «  que le judaïsme est 
véritablement une religion révélée, 
c’est-à-dire que l’Éternel a choisi le 
judaïsme comme un moyen d’ensei-
gner à un certain nombre d’hommes 

4 Saul Ascher, Bemer-
kungen über die bür-
gerliche Verbesserung 
der Juden, 1788. p. 63.
5 Idem, p. 79-80
6 Saul Ascher, Levia- 
than oder Ueber 
Religion in Rücksicht 
des Judenthums, 1792, 
Berlin, In der Franke-
schen Buchhandlung.
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à penser dans une forme. Voilà ce 
qu’il faut comprendre de spécifique 
par religion révélée ; et je doute que 
quelqu’un ait été aussi loin pour en 
fonder le concept. […]. De mon point 
de vue le judaïsme possède ici, en 
tant que religion révélée, un avantage 
propre, qui a habitué les hommes à 
penser dans une forme, et je ne com-
prends pas comment les penseurs 
qui se sont essentiellement préoccu-
pés de cette matière ont perdu cela 
de vue, comme je le montrerai plus 
loin7 ». La controverse théorique est 
en plein développement, et l’ouvrage 
de Kant, La religion dans les limites 
de la raison8 ne paraîtra qu’en 1793.

DE LA COMPATIBILITÉ ENTRE 
LA PRATIQUE RELIGIEUSE ET 
L’ENGAGEMENT CITOYEN

Pour Ascher, le judaïsme donne 
aux Juifs une méthode de pensée qui 
leur permet de développer par l’en-
tendement leurs principes moraux ; il 
s’agit en quelque sorte d’apprendre ce 
que Dieu attend de nous. Sa réforme 
n’est donc nullement incompatible 
avec le perfectionnement de la rai-
son et des connaissances historiques 
ou scientifiques. Mais pour pouvoir 
réformer leur religion ancestrale, les 
Juifs doivent entrer de plain-pied 
dans la société globale dont ils font 
partie et dont leur exclusion explique 
le repli et le déclin de leur croyance. 
« Et il n’est à présent d’autre moyen 
d’éviter ce déclin, qu’en dépassant 
(aufheben) la Constitution actuelle 
du judaïsme, en laissant à l’homme 
l’usage illimité de ses capacités, afin 
qu’il puisse choisir une profession 
dans la société, sans agir à l’encontre 
de la constitution de notre religion. Et 
puisque nous renversons l’ancienne 

Constitution, nous devons en établir 
une nouvelle, qui nous maintienne 
dans la foi ancestrale, nous enseigne 
l’essence propre du judaïsme, nous 
en présente le but de façon vivante, et 
nous mette en état d’être à la fois des 
hommes bons et de bons citoyens9 ». 
Et aux réformateurs juifs, il lance cet 
appel solennel : « Demeurez, enfants 
d’Israël, sur la voie tracée par vos an-
ciens. Notre religion est pour tous les 
hommes, pour tous les temps ; mon-
trez que votre religion peut faire de 
vous des hommes et faire de vous des 
citoyens, à condition d’en réformer la 
Constitution. La religion elle-même 
n’y perdra rien d’essentiel. – Si vous 
le pouvez résolument, nous serons un 
peuple digne de la divinité, en tous 
lieux, entre tous les hommes, et nous 
le resterons et pourrons le rester 
tranquillement10 ».

POLITIQUE OU RELIGION ?

Avec l’extrême sensibilité que lui 
donne sa condition juive, véritable 
sismographe des affrontements eth-
niques à coloration nationale, Ascher 
enregistre aussitôt les inflexions 
politiques des controverses à pre-
mière vue théologiques, voire philo-
sophiques. C’est un écrit – anonyme 
mais rapidement attribué à son auteur 
– de Johann Gottlieb Fichte (1762-
1814) qui met le feu aux poudres  : 
Contribution à la rectification des 
jugements du public sur la Révolu-
tion française11  . Voici deux ans que 
la Convention a consacré aux Juifs 
son décret d’émancipation et cette 
mesure éminemment révolutionnaire 
en politique les rend suspects à toutes 
les forces conservatrices. Jeune auto-
didacte, Ascher, d’emblée, ne cache 
pas sa fierté d’affronter à visage 

se souvenir

7 Idem, p. 107.
8 Traduction française 
d’André Tremesaygues 
disponible en ligne sur 
le site : http:// 
bibliothèque.uqac.
uquebec.ca/index.htm
9 Saul Ascher, Levia-
than, op. cit., p. 227.
10 Idem, p 32.
11 J. G. Fichte, Beitrag 
zur Berechtigung der 
Urteile des Publikums 
über die französische 
Revolution, 1793.
12 Johann Andrea 
Eisenmenger (1654-
1704), interprète 
antijudaïque du 
Talmud sur la base 
de ses connaissances 
des langues orientales 
anciennes, devint par 
son ouvrage paru en 
1700, « Le judaïsme 
dévoilé » (Entdecktes 
Judentum), la 
référence constante 
à une immoralité 
juive foncièrement 
antichrétienne.
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découvert le plus célèbre disciple de 
Kant, qu’il affuble – ô ironie – du 
sobriquet d’Eisenmenger II, comme 
si, d’un coup, se trouvaient annu-
lées toutes les Lumières judéo-alle-
mandes du siècle12. Le dépassement 
kantien de toutes les religions par des 
impératifs moraux rationnellement 
fondés se révèlerait inaccessible aux 
Juifs du fait de leur législation révé-
lée, mise en pratique et commen-
tée par le Talmud. À Fichte : « Vous 
recommandez à présent contre les 
Juifs le poison et le poignard, et 
vous oubliez que vous employez 
cette catachrèse13 contre toutes les 
sociétés existantes. Si la possibilité 
existe de pouvoir constituer une so-
ciété d’après vos projets spéculatifs 
[l’idéalisme transcendantal kantien, 
J. A.] et de prendre ainsi une direc-
tion meilleure, alors le Juif pourra et 
devra y prendre part. Pourtant, selon 
vos idées, le faible degré de bon-
heur dévolu à une société sera entre 
autres gâté par le Juif. Le Juif est la 
première pierre d’achoppement dans 
toute société, il est l’hydre qui détruit 
tout autour de lui  ; tel le cerbère, il 
repose devant les portes du temple et 
en interdit l’accès à tous ; lui, le Juif – 
mais que ne lui attribueriez-vous pas 
dans votre inconséquence14» !

UN PEUPLE RÉVOLUTIONNAIRE 
EST-IL LA CONDITION PRÉALABLE 
À TOUTE DÉMOCRATIE ?

Avant de nous concentrer sur 
le conflit qui projettera un instant 
Ascher dans l’actualité allemande et 
entrainera l’autodafé du pamphlet 
dans lequel il les avait désignés du 
nom de «  germanomanes  », il nous 
faut suivre la maturation intellec-
tuelle de ses idées à mesure que se 

13 NDLR : terme inten-
tionnellement utilisé 
par Saul Ascher pour 
montrer le caractère 
arbitraire ou purement 
polémique des com-
paraisons de Fichte.
14 S. Ascher, Eisenmen-
ger der Zweite. Nebst 
einem vorangesetzten 
Sendschreiben an 
den herrn Professor 
Fichte, 1794, Berlin, 
bei C. L. Hartmann, 
préface, p. XIV.
15 Saul Ascher, Philo-
sophische Skizzen zur 
natürlichen Geschichte 
des Ursprungs, Fort-
schritts und Verfalls 
der gesellschaftlichen 
Verfassungen, 1801,  
p. 75.

Johann Gottlieb  

Fichte (1762-1814)
D.R.

répandent les retombées des événe-
ments qui ont secoué la France. Il a 
lu de nombreux penseurs français et 
anglais et visité la Grande-Bretagne 
avant d’éditer ses Esquisses philo-
sophiques de l’histoire naturelle de 
l’origine, du progrès et du déclin 
des états sociaux. Achevé en 1799, le 
livre se heurte à la censure pour ne 
voir le jour qu’en 1801. Rousseauiste, 
Ascher pense les révolutions poli-
tiques en termes de ruptures avec 
une évolution naturelle qui tendrait à 
rendre les hommes plus aptes à user 
librement de leurs forces en faisant 
plus large usage de leurs sens, de leur 
raison et de leur volonté. La chute 
d’un régime en place n’en est pour lui 
que la face visible. « L’état social des 
hommes ou l’apparition d’un monde 
politique semblent précisément 
être soumis à ces cycles, et la révo-
lution qui les concerne n’a de sens 
que si nous disons  : une révolution 
politique est le retour à un état de la 
nature humaine qui a précédé son 
état social15 ». Cette force collective, 
les gouvernements se l’approprient, 
freinant ses potentialités et répri-
mant ses producteurs. L’histoire est 
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jusqu’ici un processus naturel plutôt 
que réfléchi et maîtrisé, mais dont se 
sont dégagées progressivement des 
possibilités nouvelles. La Révolution 
française en est l’expression la plus 
novatrice et la plus radicale. « Nous 
ne pouvons appeler civilisés que ce 
peuple, que cet État, où l’esprit révo-
lutionnaire se développe à un certain 
degré. Nous ne pouvons considérer 
un peuple ou un État en pleine pos-
session de la civilisation que lorsque 
toutes les forces de l’esprit humain 
sont mises en œuvre librement par 
eux et qu’ils sont laissés à eux-mêmes, 
comme un nouveau Prométhée, sur le 
sol qui, sinon, leur paraissait désert 
et abandonné, rêvent d’y établir le 
siège sublime de la justice et de la li-
berté et, confiants dans leurs propres 
forces, se défendent contre toutes les 
attaques du monstre qui se nourrit 
des malheurs de l’humanité16 ».

POUR UNE NOUVELLE 
CONSTITUTION

Ce peuple et cet État révolution-
naires doivent se donner d’urgence 
une nouvelle Constitution. «  La 
Constitution la plus parfaite serait 
celle qui fonderait ses déterminations 
générales sur l’activité la plus libre 
de ces forces. Seule celle-ci mérite 
de porter le nom de Constitution au 
sens strict. Elle seule devrait fournir 
aux sociétés leur régulation à long 
terme, et ce n’est qu’en sa possession 
qu’une société peut affirmer qu’elle a 
une Constitution ». Malgré ce pathos 
révolutionnaire Ascher ne se berce 

La polémique avec J.G. Fichte

Réfutant les arguments de Fichte à la manière de l’Éthique de 
Spinoza, Ascher développe ses arguments sous forme de cita-
tions, auxquelles il apporte ses commentaires (scolies). En voici 
un exemple :
« Texte : "Ne vous souvenez-vous pas de l’État dans l’État [que 
formeraient les Juifs sous une forme théologique, J. A.]  ? Ne 
vous vient-il pas à l’idée que les Juifs forment sans vous un État 
plus ferme et plus puissant que tous les vôtres et, pour peu que 
vous leur accordiez en outre la citoyenneté dans vos États, ils 
fouleront aux pieds tous les autres citoyens ?"
Scolie : "Tous les prophètes sont morts, sauf un : notre auteur. 
À quels mystères d’Éleusis a-t-il été initié ? Si cela ne lui est pas 
tombé du ciel, c’est qu’il est tombé en extase. Où est cet État des 
Juifs, plus ferme et plus puissant que tous les autres ? Où donc 
les Juifs ont-ils voulu fouler aux pieds les citoyens d’un État  ? 
Dans quel État le pourraient-ils ? Ni l’histoire ni la statistique ne 
permettent d’envisager ce qu’imagine notre rêveur exalté"17 ».
Il ne s’agit nullement pour Ascher d’un différend théorique avec 
un philosophe critique à l’égard de toute révélation de l’existence 
de Dieu. On fait mauvais usage de Kant en traitant la question 
au nom de la raison pure, ce que prouve à ses yeux l’attitude 
discriminatoire envers la révélation mosaïque. Ce n’est pas la 
science des religions en général qui progresse mais bien, écrit-il, 
« la science de haïr le judaïsme et ses adeptes, qui depuis Eisen-
menger s’est extraordinairement perfectionnée18 ». On mélange 
ainsi raison spéculative et raison pratique en ne contextualisant 
pas le propos. Il est clair dans l’esprit réaliste de Saul Ascher que 
le débat a pour enjeu global la capacité ou non de toutes les 
religions à s’adapter à l’esprit révolutionnaire venu de France.
« Tandis que les Francs [Français, J. A.] secouent le joug de la 
hiérarchie (à bon droit ou non, je n’en débattrai pas) et intro-
duisent une religion nouvelle, nous voyons la paisible Allemagne 
préoccupée à adapter la religion chrétienne à l’esprit du temps. 
Le plus grand penseur – un Kant –, s’efforce de le faire de façon 
équitable. Mais ceci devrait-il se produire aux frais de toutes les 
religions, et qui plus est aux frais du judaïsme ?19 »
Et Ascher de conclure sa polémique avec Fichte, annonciatrice 
des dérives chauvines que ses successeurs, après sept années 
d’occupation de la Prusse ne pourront que renforcer, par un rap-
pel de l’essentiel : il n’y a pas la moindre preuve que la réforme 
religieuse soit fermée aux Juifs éclairés, comme Fichte le prétend, 
« dans son extase, mais pas philosophiquement ». « Si Eisenmen-
ger II devait avoir d’autres successeurs pareils à celui-ci [Fichte], 
alors bonne chance à ma nation et à toute l’humanité20 ».

16 Idem, p. 161. 
17 Saul Ascher, Eisenmenger... op. cit., p. 19.
18 Idem, p. 32
19 Idem, p. 74.
20 Idem, p. 92.
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21 Saul Ascher, 
Philosophische...  
op. cit., p. 189.

pas d’illusions. La nature aussi peut 
connaître reculs et déclins. Et avec 
des accents très modernes il entrevoit 
les limites mêmes que la nature peut 
opposer au Prométhée libéré. « Je ne 
suis pas, cher ami », dit-il à son lec-
teur, «  animé d’une trop haute opi-
nion de l’homme, ou qu’il soit devenu 
à présent surhumain (mehr als Men-
sch). Je ne veux pas cultiver d’opi-
nions catégoriques qui ne provoquent 
que les contradictions dont les philo-
sophes nous affligent à présent. Toute 
sagesse ou folie des hommes a ses 
limites. Nous les voyons progresser 
en tout état de civilisation. Chacun de 
ses degrés a ses faiblesses. Qui peut 
nous assurer que, au plus haut som-
met de civilisation, nous ne régresse-
rons pas avec elles  ? La nature elle-
même semble connaître des limites 
à ses progrès et ne serions-nous pas 
autorisés à en conclure qu’elle aussi, 
parvenue au sommet de son évolu-
tion, est contrainte de se trouver une 
voie nouvelle ou de suivre éternel-
lement son cours et que, de même, 
la civilisation humaine, au sommet 
de son développement, ne peut se 
maintenir pour toujours21 ».

VERS UNE CONSTITUTION 
SUPRANATIONALE ?

On serait tenté de voir en Ascher 
l’inventeur de la « révolution perma-
nente », mais ce ne serait sans doute 
qu’une audacieuse illusion du lan-
gage. Très réaliste, notre philosophe 
autodidacte terminera au contraire 
sa réflexion par une exhortation à ne 
pas se réfugier dans la théorie mais 
à développer une science de la poli-
tique basée sur l’expérience. L’idée 
faisait déjà son chemin à son époque 
d’une «  métapolitique  » qui serait 

l’équivalent de la «  métaphysique  » 
pour la pensée. Dans une longue 
note, Ascher les distingue soigneu-
sement, montrant que les données 
physiques sont différentes de celles 
de la société. Le danger de la méta-
politique serait de ne s’occuper que 
d’une société idéale, alors que la 
politique doit partir de leur réelle 
diversité. Laissée jusqu’ici dans un 
état de nature, la politique des diffé-
rentes autorités amène les hommes 
à s’entretuer. Aux Constitutions éta-
tiques, aussi proches que possible des 
mêmes objectifs, il faudra adjoindre 
une Constitution supranationale. 
Sans quoi : « C’est seulement le plus 
fort, qui détruit le plus faible par 
la force ou, par les artifices que lui 
procurent l’avarice ou l’esprit com-
mercial, l’empêche de se développer 
et si possible l’affame. On voit donc 
sur quel faible fondement repose de 
tous temps la politique et combien il 
lui sera difficile d’atteindre son but, 
de perfectionner l’état social, si un tel 
frein n’est pas imposé aux États eux-
mêmes, qui les maintienne dans les 
limites fixées, ou si la nature ne peut 
être subordonnée aux principes de la 
métapolitique ». Telle est en quelque 
sorte la réponse du jeune philosophe 
berlinois au projet formulé par Kant 
quelques années auparavant  :  De la 
paix perpétuelle (1795). 

(À suivre)


