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Jean-Jacques
Sadoux est
enseignant et
animateur de
ciné-club.

Visible sur
YouTube dans une
copie médiocre.

Le cinéma mondial comporte peu de figures au destin aussi tragique que
celui de Max Linder. Premiére star planétaire du septiéme art, il fut un
acteur et cinéaste brillant qui rivalisait avec Charlie Chaplin et qui fut, entre
autres, un des inspirateurs des Marx Brothers, de Pierre Etaix et de Jacques
Tati. Il se svicida en 1925. Bien plus tard, il fallut tout 'acharnement de
sa fille Maud, partie a la découverte d’un pére qu’elle ne connaissait pas,
pour retrouver une partie essentielle de son ceuvre et que lui soit restituée
la place qui est la sienne dans I'histoire du cinéma.

Max Linder, de la comédie

au drame

Jean-Jacques Sadoux

ACTEUR PUIS METTEUR EN SCENE
D'UNE EXCEPTIONNELLE
PRODUCTIVITE

Gabriel Leuvielle, qui allait
prendre le nom de scéne de Max Lin-
der, nait en 1883 dans une famille
de vignerons aisés du bordelais, a
Saint-Loubeés. Il débute dans la car-
riere théitrale a Paris en 1904 et a
partir de 1907 il devient acteur de
cinéma. Il imprime de plus en plus
sa marque sur les trées nombreux
films qu’il tourne (jusqu’a un par
jour a certains moments !) et il réa-
lise notamment en 1909 un premier
petit chef-d’ceuvre intitulé Max et la
doctoresse, variation désopilante sur
le théme du mariage et des conven-
tions bourgeoises’. A partir de 1911,
devenu son propre metteur en scene,
il accéde a une renommeée internatio-
nale. Au début de la Premiére Guerre
mondiale, bien que réformé, Max
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Linder parvient a se faire enrdler
dans les services de santé de 'armée
Il sera blessé et gardera toute sa vie
des séquelles tant physiques que
psychologiques de cette période.

LA PERIODE AMERICAINE
ET SA FIN TRAGIQUE

Le premier séjour de Max Linder
aux Etats-Unis a lieu en 1916-1917
mais, en raison de graves problémes
de santé, il doit rentrer en France
non sans avoir réalis€é quelques
films aujourd’hui perdus, a 1'excep-
tion de Max Wants a divorce (Max
veut divorcer) qui préfigure de ma-
niére étonnante l'univers des Marx
Brothers avec un final délirant dans
la salle d’attente d’un psychiatre.

Deux ans plus tard Linder tente
sa chance a Hollywood, devenue
capitale mondiale du cinéma, qui
exerce sur lui une réelle fascination.



Entre 1919 et 1923 il aborde pour
la premiére fois le long métrage?
en réalisant successivement Seven
years bad luck (« Sept ans de mal-
heur ») qui contient le célebre gag du
miroir brisés, repris douze ans plus
tard par les fréres Marx dans Duck’s
Soup (« La soupe aux canards »),
ainsi qu'une scéne (dans la cage aux
fauves+) dont s’inspira Chaplin dansle
The circus (« Le cirque », 1927) pour
impressionner 1'élue de son ceeur.
Son film suivant, pastiche surréaliste
et unique dans l’histoire du cinéma
des Trois mousquetaires d’Alexandre
Dumas, The three must-get-theres
(« L’étroit mousquetaire », 1923), lui
vaut un beau succés populaire mon-
dial. « Pour la premiére fois, grace
a vous, le cinéma frangais remporte
en Amérique victoire et succes sans
précédent » lui télégraphie Charlie
Chaplin.

Cela étant, épuisé, Max Linder
rentre en France. Quelques mois plus
tard, en proie a une violente crise de
jalousie et dans un état de profonde
dépression, il tue sa jeune épouse et
se suicide.

UN CINEMA PENSE, A LA
FOIS DROLE ET POETIQUE

A une époque ot I'on considérait,
en France et plus encore aux Etats-
Unis?, que le scénario était sans im-
portance et pouvait étre improvisé
au dernier moment, Max Linder s’en
faisait 'ardent défenseur. Des ses
premieéres bandes il s’était attaché a
construire des intrigues cohérentes,
tranchant avec la faiblesse des pre-
miers burlesques francais et améri-
cains qui étaient souvent de simples
courses poursuites ou des farces
grossiéres. Le grand Mack Sennett

SOURCE PHOTOPLAY

lui-méme, pere fondateur du bur-
lesque américain, mit longtemps a
s’affranchir du laisser-aller général
qui prévalait avant Charlie Chaplin.

Si I'on compare les films de Max
Linder avec ceux des studios Mack
Sennett produits a la méme époque,
on ne peut que constater 1’écrasante
supériorité du Francais sur ses rivaux
américains. Love, speed and thrills
(1915) ou Dollars and sense (1916),
pour ne prendre que deux exemples,
sont bien loin de la rigueur et de
Iinventivité de films comme Max
victime du quinquina (1911) ou Max
pédicure (1914).

On trouve parfois chez Linder des
trouvailles étonnantes, empreintes
d’'une réelle poésie. Prenons par
exemple cette courte bande de 1914
intitulée L’anglais tel que Max le
parle. Ce dernier se trouve dans un
compartiment de chemin de fer avec
une ravissante jeune Anglaise qui ne
parle pas un mot de francais et Max
est, lui, incapable de s’exprimer dans
salangue. Eh bien qu’a cela ne tienne,
c’est avec un bloc-notes qu’il lui fera
la cour sous forme de petits dessins !

Autres trouvailles : dans Max
a peur de leau (1912) lutilisation

Max Linder en 1922

2 Lesdits longs
métrages, par exemple
Sept ans de malheur
et Be my wife, ne

sont pas exempts

de gags douteux qui
introduisent, dans la
grande tradition amé-
ricaine de ’époque, des
passages ouvertement
racistes a 'égard des
Noirs (alors que ses
films de la période
frangaise ne possédent
pas la moindre allusion
ethnique ou raciale).

3 Son majordome a
brisé involontairement
le miroir de Max. Le
lendemain, pour ne
pas avouer sa bévue, il
reproduit en faux reflet
tous les mouvements
de son patron en

train de se raser.

4 Enfermé par inad-
vertance dans une
cage avec un lion,

Max met au défi les
policiers a sa poursuite
de le rejoindre...
jusqu’a ce que le

fauve se réveille !

5 Voir mon article

« Des hommes de
lettres dans les mines
de sel californiennes »
(Diasporiques n° 41,
avril 2018, p. 48-52).
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¢ Il incorpore méme
dans I'un de ses films
(Max en convales-
cence, 1911) sa maison
natale et ses parents
dans leur propre role.
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Max Linder apporte a la comédie,

passée du théatre a I'écran, un style

personnel d'une grande modernité.

Il concilie le burlesque avec le réel et

transforme la grosse farce en comé-

die d’observation leste et gracieuse.
Costa-Gavras

d’« effets spéciaux » a la Mélies
(des vues sous-marines du Dballet
des poissons) témoigne 1a encore de
I’humour tout empreint de poésie de
Linder ; dans Max et Jane veulent
faire du théatre (également de 1912)
la fin du film est un stupéfiant tra-
velling arriére révélant au spectateur
médusé que la derniére séquence se
déroulait sur une scéne de théatre et
non pas dans la vie réelle comme les
précédentes.

UN CINEMA FEMINISTE ?

Clest une question qui peut pa-
raitre incongrue dans le contexte so-
cial de I'’époque mais que légitime un
certain nombre des courts métrages
de Linder.

Prenons par exemple Les va-
cances de Max (1914). Max devant
sortir tente d’enfiler son manteau.
Il s’avére d’'une maladresse insigne
pour passer 'une des manches. Il n’y
réussit finalement que grace a l'aide
de sa jeune femme. Le gag est monté
a la perfection, avec une grande so-
briété, sans redondance. Mais cette
scéne peut étre lue a deux niveaux,
celle d’'une pure invention comique
bien slir mais aussi celle d’'une al-
lusion critique au comportement
infantile de certains hommes.

Il en est de méme dans Max re-
prend sa liberté (1912). L’épouse de
Max, a la suite d’'une dispute avec
lui, quitte le domicile conjugal pour
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s’installer chez sa mere. Confronté
aux différentes taches domestiques,
Max fait preuve d’'une maladresse
insigne. Derriére une succession de
gags tournant en dérision son incom-
pétence, se dessine un hommage a
celles qui accomplissent discréete-
ment un travail jamais réellement
pris en considération.

UN CINEMA A PORTEE
SOCIOLOGIQUE

Dans la mouvance des meilleurs
romanciers contemporains Max Lin-
der restitue parfaitement le climat
de la France bourgeoise du début du
xx© siecle. Avec les fréres Caillebotte
(Gustave le peintre et Martial le pho-
tographe), il est 'un de ceux qui ont le
mieux décrit et illustré cette période
qu'on a coutume d’appeler la Belle
Epoque, le luxe et cette soif de jouis-
sance qui caractérisaient les classes
aisées.

Max Linder est celui qui sur I'ame d'un
Gavroche affiche la silhouette d'un
prince.
Max est cinéma comme le cinéma
lui-méme.

Louis Delluc

Les codes de vie et les loisirs de
cette frange de la société sont évoqués
avec un grand réalisme, donnant aux
films de Linder un aspect documen-
taire saisissant. Tout comme Chaplin,
Linder décrit un monde qu’il connait
bien par sa naissance et son éduca-
tion®. Les scenes d’intérieur ne sont
pas toutes des toiles peintes, comme
le voulait la tradition théatrale qui
imprégnait alors le cinéma. Elles sont
souvent filmées dans de véritables de-
meures, avec leur mobilier d’époque.



Les scénes tournées en extérieur
nous replongent dans des rues ou de
rares automobiles cotoient des til-
buries et autres caleches. Et la scéne
d’ouverture de l'arrivée du train dans
la gare de Saint-Loubes est un délicat
hommage aux fréres Lumiéere dont il
reprend le plan d’ouverture du film
le plus célebre.

CHARLOT HERITIER DE LINDER ?

Dans quelle mesure le Little tramp
(Charlot) est-il redevable du person-
nage interprété par Max Linder ?

A premiére vue tout les oppose :
l’accoutrement, les lieux fréquentés,
le style de vie et les activités. En fait
Chaplin a fait plus que de s’inspirer
du personnage de Max : il en a soi-
gneusement pris le contre-pied. Au
dandy raffiné et aristocratique il op-
pose un vagabond famélique luttant
pour sa survie ; a 'élégance vestimen-
taire de Max (haut de forme, jaquette
et gants blancs) il répond par une
tenue de clochard avec des vétements
étriqués, un chapeau melon cabossé
et des savates délabrées. La lutte pour
la vie, la faim et les humiliations qui
sont le lot quotidien de Charlot sont
aux antipodes des activités et préoc-
cupations mondaines de Max. Com-
ment des lors le public populaire
a-t-il pu s’identifier a Max, dont le
mode de vie et 'environnement social
étaient a mille lieux du sien, alors que
le personnage de Charlot était proche
des préoccupations quotidiennes de
beaucoup de spectateurs et en tout
cas qu’il évoluait dans un monde qui
leur rappelait plus le leur ?

Il y avait probablement dans 'im-
mense popularité de Max Linder un
regard d’envie et une fascination pour
un mode de vie souvent inaccessible

Au seul et unique Max, le professeur,
de la part de son disciple.

C’est le plus grand homme du
cinéma frangais. Lui seul, avant tous
les autres, a compris la simplicité
nécessaire du cinéma. Il a montré
une intelligence prodigieuse dans
I'exécution de ses films. C’est un
vrai comique et un vrai humoriste.

Charlie Chaplin

a la majorité des spectateurs. Mais la
critique de ce monde frivole et la mise
en relief de ses comportements ridi-
cules et de ses préjugés conduisaient
aussi ceux-ci & percevoir le person-
nage de Max comme l'un des leurs
égaré parmi les riches.

UN SAUVETAGE MIRACULEUX

On doit a Maud Linder (1924-
2017) le merveilleux travail de sau-
vetage et sauvegarde des films de
son pere, un homme qu’elle n’a pour
ainsi dire jamais connu (elle n’avait
qu’un an a la disparition de ses pa-
rents). Volontairement détruits par
la famille de Max, ses films avaient
presque tous disparu. Maud a pu
retrouver certains d’entre eux. Elle
est aussi l'auteur de deux films de
montage tres informatifs : En com-
pagnie de Max Linder et de L'homme
au chapeau de soie. Elle n’aura mal-
heureusement pas connu le bonheur
de voir la résurrection (sans équiva-
lent dans T'histoire du sauvetage des
ceuvres perdues) du film que son pere
considérait comme le meilleur de sa
carriére, The three must-get-theres,
précédemment évoqué dans cet ar-
ticle. A partir d'une médiocre copie
existante, trés incompléte de sur-
croit, de fragments provenant du
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monde entier et d'un fabuleux tra-
vail utilisant toutes les ressources du
numérique, elle nous permet de redé-
couvrir cette ceuvre dans sa quasi-
intégralité.

Le site internet YouTube propose
un choix tres large des films de Max
Linder (courts métrages et longs
métrages) dans des copies dont la
qualité varie malheureusement beau-
coup de I'un a lautre. On peut voir
ces films dans les meilleures condi-
tions en se procurant deux coffrets
remarquables : Le Cinéma de Max
Linder, aux Editions Montparnasse,
qui contient une sélection de dix des
meilleurs courts métrages de la pé-
riode francaise et, chez Lobster, Max
Linder, longs métrages américains,
qui contient aussi les deux documents
réalisés par Maud Linder.
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