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Bien que produit d’une société 
très particulière à un moment 
spécifique de son histoire, le 

néo-réalisme italien est parvenu à 
donner une dimension universelle 
et intemporelle à son message. Selon 
le scénariste Cesare Zavattini quatre 
traits le caractérisent : une approche 
minutieuse de la réalité sociale, un 
refus du romanesque, l’emploi systé-
matique du décor naturel et le recours 
à des interprètes non professionnels. 

AU SORTIR DE LA DICTATURE  
MUSSOLINIENNE

La longue dictature de Benito 
Mussolini (1922-1943) a été mar-
quée dans le domaine cinématogra-
phique par la création des studios 

de Cinecittà, dans le but de concur-
rencer Hollywood, par la diffusion 
de films de propagande célébrant 
les vertus du système et par la pro-
duction de romances à l’eau de rose 
édulcorant complètement les réalités 
sociales et économiques du pays. Ce 
dernier type de films est connu sous le 
nom de telefoni bianchi (téléphones 
blancs) car ces appareils, témoins 
de réussite sociale, figuraient dans 
toutes ces œuvres aux fins de donner 
du fascisme une image positive et 
moderne.

Au début des années quarante, 
cherchant à prendre distance vis-à-
vis de l’idéologie dominante et an-
nonçant à sa manière sa décadence, 
se développe un mouvement esthé-
tique qui s’appuie sur un formalisme 

C’est vers le sud de l’Europe que nous entraîne cette fois, avec une 
perceptible émotion, Jean-Jacques Sadoux. En dépit de sa courte histoire 
(moins d’une dizaine d’années dans l’immédiat après-guerre), le néo-
réalisme italien aura laissé une empreinte indélébile sur le septième art et 
influencé les cinéastes du monde entier. Par bien des aspects il constitue 
la première Nouvelle vague.

Le néo-réalisme italien, 
implacable miroir temporaire 
d’une société profondément 
inégalitaire
Jean-Jacques Sadoux

Jean-Jacques 
Sadoux est 
enseignant et 
animateur de 
ciné-club.
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minutieux et des références littéraires 
bien éloignées du climat politique de 
l’époque : le Calligraphisme. Indirec-
tement en phase avec les réalités so-
ciales du pays au travers des fictions 
qu’ils narrent, les films qui relèvent 
de ce courant peuvent être considérés 
comme précurseurs de l’école néo-ré-
aliste dont la chute du fascisme per-
mettra l’essor dans une Italie lour-
dement éprouvée, économiquement, 
socialement et moralement.

Le plus bel exemple initial de cette 
mouvance est sans doute Ossessione 
(Les amants diaboliques) de Luchino 
Visconti (1942), une brillante relec-
ture du roman américain de James 
Cain (The postman always rings 
twice/Le facteur sonne toujours deux 
fois) dans un contexte spécifiquement 
italien. Mais presque tous les grands 
cinéastes italiens de l’après-guerre 
ont signé des œuvres se rattachant à 
ce courant, que ce soit, notamment, 
Vittorio De Sica, Roberto Rossellini 
ou Giuseppe De Santis. La suite de cet 
article concerne spécifiquement deux 
d’entre eux, acteurs privilégiés de ce 
mouvement d’exception.

VITTORIO DE SICA (1901-1974) 

Brillant comédien, De Sica joua 
dans une centaine de films, où sa 
prestance et son charme latin firent 
merveille (Pain amour et fantaisie, 
Le général Della Rovere, Madame 
de, etc.). Mais l’histoire du cinéma 
retiendra aussi et probablement 
d’abord le metteur en scène, qui 
signa une trentaine d’œuvres comp-
tant parmi les plus marquantes du 
Septième art, dont Miracle à Milan 
(1951), Umberto D (1952), L’or de 
Naples (1954), Mariage à l’italienne 
(1964), Le Jardin des Finzi-Contini 

(1970), pour ne citer que quelques-
unes des plus connues.

Le film par lequel De Sica fait 
son entrée dans le mouvement néo-
réaliste est Sciuscià (1946), une 
chronique de la vie quotidienne de 
deux gamins luttant pour leur survie 
dans l’Italie d’après-guerre. Réalisé 
juste avant Le Voleur de Bicyclette, 
cette œuvre nous touche profondé-
ment par sa puissance dramatique et 
son refus de tout misérabilisme. La 
lâcheté et la mesquinerie du monde 
des adultes sont dénoncées avec une 
force peu commune. On songe, en 
bien plus dramatique encore, au Dic-
kens d’Oliver Twist ou Des Grandes 
Espérances.

Mais c’est avec Ladri di biciclette 
(Le Voleur de bicyclette, 1948) que 
De Sica atteint le sommet de son art1. 
Dans ce film il s’agit moins de racon-
ter une anecdote de l’histoire éprou-
vante d’Antonio – un ouvrier au 
chômage à qui l’on vole la bicyclette 
qu’il a fini par acquérir et qui est son 
seul moyen d’intégrer le monde du 
travail – que de faire percevoir par le 
spectateur la dure réalité des années 

1 Assez curieusement, 
le titre français (« Le 
voleur »), différent du 
titre italien (« Ladri », 
au pluriel donc) 
gomme le fait que, 
dans le film, il y a deux 
voleurs : celui qui 
dérobe la bicyclette du 
héros et le héros lui-
même quand il cède à 
la tentation d’en voler 
une. Faire du person-
nage d’Antonio la seule 
victime, c’est occulter 
l’un des sens profonds 
du film : son voleur est, 
comme lui, sans doute 
issu du petit peuple 
pauvre qui se bat pour 
sa survie et le vol d’une 
bicyclette est, pour 
les deux hommes, une 
tentative désespérée 
pour s’en sortir. 
André Bazin faisait 
remarquer à propos de 
ce film qu’il témoignait 
d’une vérité brute et 
incontournable, à sa-
voir que « les pauvres 
pour survivre doivent 
se voler entre eux ».
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Vittorio De Sica  
en 1962
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d’après-guerre au travers de la soli-
tude et du désespoir d’un homme. 
Dans Les Cahiers du Cinéma (no-
vembre 1952) Amédée Ayfre écrivait 
à propos de ce film : « Ne faut-il pas 
un art infini pour organiser un récit 
et monter une mise en scène en don-
nant finalement l’impression qu’il 
n’y a ni récit, ni mise en scène, ni ac-
teurs ? ». Quant au poète et cinéaste 
russe Evgueni Evtouchenko, il n’hési-
tait pas à affirmer  : «  Quand on me 
demande quel est mon film préféré, 
je réponds sans même réfléchir  : Le 
voleur de bicyclette, et je ne suis pas 
le seul de toute ma génération ».

Au théâtre classique Le Voleur de 
bicyclette emprunte l’unité de lieu, de 
temps et d’action. Il est imprégné de 

la philosophie du théâtre grec antique 
en ce qu’il présente un être humain 
ordinaire entraîné à commettre un 
acte désespéré et condamnable, pris 
qu’il est dans l’absolue contrainte 
d’une chaîne d’événements dont 
il n’est pas responsable. Mais ici 
nulle intervention divine  : le récit se 
concentre sur la dimension humaine 
des personnages et seulement sur 
elle. Personnages au premier rang 
desquels le père bien sûr – le futur 
«  voleur  » - mais aussi son fils, qui 
ne se quittent pas tout au long du 
film dans leur errance en quête de la 
bicyclette volée (que le poète Attilio 
Bertolucci décrivait comme «  l’une 
des plus émouvantes de l’histoire du 
cinéma »).

Vittorio De Sica a souvent souligné 
à quel point l’expérience de la guerre 
fut déterminante pour lui, ainsi que le 
besoin de planter sa caméra au milieu 
de la « vie réelle ». « Nous cherchions 
à nous libérer du poids de nos fautes, 
nous voulions nous regarder en 
face… découvrir ce que nous étions 
réellement, et chercher la vérité ».2 

ROBERTO ROSSELLINI (1906-1977)

Autre cinéaste majeur du néo-réa-
lisme, Roberto Rossellini se distingue 
assez nettement de De Sica par un 
style qui mêle, avec beaucoup d’effi-
cacité, dépouillement formel et pro-
fondeur mystique. Les pères fonda-
teurs de la Nouvelle Vague française, 
Jean-Luc Godard, François Truffaut 
ou Eric Rohmer, lui vouent un véri-
table culte, même si beaucoup de 
ses contemporains ne perçurent pas 
immédiatement sa grandeur, décon-
certés qu’ils étaient par son style si 
particulier.

Trois scènes particulièrement fortes 
du Voleur de bicyclette

Antonio, après avoir giflé l’enfant qui le critiquait, l’emmène 
au restaurant pour se faire pardonner. Cette intrusion dans 
un monde qui n’est pas le leur agit comme un révélateur du 
fossé entre classes sociales. La famille bourgeoise qui déjeune 
près d’eux leur rappelle la précarité de leur condition et 
renforce le sentiment de solidarité qui les unit. Le visage et 
la façon de se tenir à table du fils d’Antonio en disent plus 
qu’un long discours sur la ségrégation sociale et l’injustice 
qui les touchent. Mais la séquence contient aussi quelques 
moments délicieux de complicité et de pur bonheur entre le 
père et le fils (autour d’un verre de vin blanc, un passage qui 
serait sans doute jugé politiquement incorrect de nos jours !).
La séquence où, au comble du désespoir, Antonio tente lui-
même de voler une bicyclette est d’une force dramatique et 
d’une humanité bouleversantes. Rattrapé par des témoins, 
Antonio est sur le point d’être lynché par la foule mais il est 
sauvé au dernier moment par le propriétaire de l’engin qui s’est 
pris de pitié devant les larmes de l’enfant. De l’enfant qui vient, 
lui, de prendre conscience de la faute tragique de son père.
Les derniers plans nous montrent Antonio et son fils assis 
l’un près de l’autre sur le bord du trottoir puis s’éloignant, 
solidaires, la main dans la main : ils arrachent nos larmes.

voir/revoir

2 Dictionnaire du 
cinéma italien (Les 
Dictionnaires d’Uni-
versalis)- Encyclopae-
dia Universalis, 2006



71 

Entre 1945 et 1947, Rossellini, très 
marqué comme De Sica par l’expé-
rience de la guerre, réalise trois films 
néo-réalistes décrivant des moments 
essentiels de ce conflit.

On s’accorde généralement à 
considérer Roma, Cita Apperta 
(Rome, ville ouverte, 1945) comme 
l’œuvre fondatrice du néo-réalisme. 
Ce film, très mal accueilli à sa sortie 
par la critique italienne, est un témoi-
gnage bouleversant du calvaire subi 
par la population romaine dans les 
dernières années de la guerre sous 
l’occupation nazie. D’un réalisme 
et d’une cruauté souvent insoute-
nables (les scènes de torture dans les 
locaux de la gestapo), le film est bai-
gné de tendresse et d’affection pour 
ce peuple courageux et digne qui se 
bat contre la brutalité et le sadisme 
de l’ordre nazi. L’association entre le 
prêtre et le militant communiste ap-
porte un émouvant témoignage sur la 
dignité humaine, quelles que soient 
les différences et les croyances. 

Paisà (1946) est une œuvre com-
posée de six chapitres traitant de la 
campagne de libération de l’Italie par 
les troupes alliées en 1943-1944. L’ap-
proche néo-réaliste se manifeste par 
l’utilisation des habitants et des GI 
encore présents sur le sol italien et par 
un tournage sur les lieux mêmes de 
l’action (ce qui nous vaut par exemple 
des vues saisissantes de Florence en 
ruine). Comme il devait le déclarer 
dans un entretien aux Cahiers du 
Cinéma en juillet 1962, Rossellini 
estimait que «  face à la tragédie de 
la guerre, il fallait éviter d’être poète 
et tout ce qu’est habituellement un 
artiste, et s’obliger à regarder autour 
de soi de façon strictement réaliste ». 

Le troisième volet est un film lui 
aussi étonnant parce que sorti de 

son contexte purement italien  : Ger-
mania, Anno Zero (Allemagne An-
née Zéro, 1948) relate avec le même 
réalisme, la même empathie que 
Rome Ville ouverte les souffrance 
d’une population civile au milieu des 
horreurs de la guerre. Toutes les ca-
ractéristiques du néo-réalisme se re-
trouvent dans cette évocation de la fin 
d’un monde, utilisation de comédiens 
non professionnels, emploi de décors 
naturels, évocation juste et fidèle de 
réalités sociales. Comme les précé-
dents ce film « pose sur l’Europe trau-
matisée de l’après-guerre un regard 
humaniste et douloureux. » (Florence 
Colombani). On comprend que, pour 
Rossellini, le néo-réalisme traduise 
avant tout « sa position morale ».

UNE MORT ORCHESTRÉE

Pourquoi le courant néo-réaliste 
s’est-il si rapidement tari  ? Entre 
1948 et 1953 une véritable chasse 
aux sorcières s’organise en Italie 

Une parenté fascinante

Il existe une superbe nouvelle graphique (court récit en bande 
dessinée) qui a bien des égards évoque le chef-d’œuvre de  
Vittorio De Sica : il s’agit de Nostalgia In Time Square, dessi-
née par Jacques Ferrandez sur un scénario de Patrick Raynal.3 
Il s’agit de la poursuite haletante à travers New York d’un 
contrebassiste de jazz français tentant de récupérer son instru- 
ment dérobé par un jeune voleur. Les angoisses du musicien 
confronté à une réalité sociale souvent sordide au milieu de 
personnages emblématiques de la ville renvoient bien souvent  
à travers le temps et l’espace à celles d’Antonio. L’obsession de  
la survie artistique ou financière est abordée avec la même  
force dramatique dans les deux œuvres à une quarantaine 
d’années d’écart. Le seul point de différence, mais il est de  
taille, est que la fin est positive et donc optimiste dans Nostalgia  
in Time Square, alors qu’elle est noire et désespérée dans  
Ladri di biciclette.

3 Futuropolis, 1987.
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sous l’impulsion du très trouble pré-
sident du Conseil Giulio Andreotti. 
Des listes noires où figurent des 
intellectuels de gauche sont éta-
blies. La censure cinématographique 
interdit toute allusion à la guerre, au 
rôle de l’armée italienne et à celui de 
la Résistance.

Dans ce climat délétère le néo-
réalisme était inévitablement 
condamné à brève échéance. Le ci-
néaste Giuseppe De Santis (Riz amer) 
pouvait écrire dans La Repubblica 
(11  juin 1981)  : «  Le néo-réalisme 
n’est pas mort de mort naturelle, 
c’est un assassinat d’État, auquel ont 
contribué certains membres de la Dé-
mocratie Chrétienne, des campagnes 
de presse extrêmement violentes 
et bien orchestrées, des pressions 
en tout genre […]. Sur beaucoup de 
plans la gauche elle aussi a sa part de 
responsabilités ; elle n’a pas compris 
l’extraordinaire force de cet instru-
ment qu’était le cinéma et les fruits 
qu’il aurait pu encore donner ».

Il a fallu aussi compter avec une 
désaffection du public italien, lassé 
des histoires de guerre et de misère, 

voir/revoir

Roberto Rossellini 
(1906-1977) et 
la chatte Saha 
qui figure dans 
l’épisode L’envie du 
film Les sept péchés 
capitaux (1952)
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de cette noirceur viscérale. L’opti-
miste était de retour et la voie était 
libre pour un style de cinéma plus 
en adéquation avec le goût et les 
aspirations des spectateurs... 


