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Jean-Jacques
Sadoux est
enseignant et
animateur de
ciné-club.

! Positif n°8,
septembre 1953.

2 Berlingske Tidende,
janvier 1964.
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Jean-Jacques Sadoux attire cette fois-ci notre attention sur un cinéaste
engagé et humaniste dont tout cinéphile connait le nom mais pas toujours
sa trés attachante personnalité et nombre de ses ceuvres marquantes.

Carl Dreyer, un grand poéte
visionnaire du cinéma

Carl Theodor Dreyer a possédé la pureté du
cceur et Chumilité naturelle d'un homme passionné.
La passion de Carl Theodor était le film.

ue Carl Dreyer (1889-1968)

soit un des metteurs en

scéne les plus importants
de toute T'histoire du cinéma, nul
critique ne songe a le contester. Son
ceuvre, pourtant disponible en DVD,
est néanmoins assez mal connue. La
filmographie du maitre danois couvre
une partie importante de lhistoire
du septieme art entre 1919 et 1964,
méme si elle connait une éclipse
d’une dizaine d’années entre 1945 et
1955.

Ce qui frappe le plus a la vision
des films de Dreyer est l'utilisation
parfaitement maitrisée du découpage
et du rythme, 'usage magistral des
gros plans et la fonction qu’il donne
a la lumiere : elle sublime les sujets
qu’il traite. Le choix des décors et
leur réalisme est également tres im-
portant. Ernst Rehben faisait remar-
quer dans un article intitulé Carl
Dreyer, poéte tragique du cinéma*
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Lars Von Trier, cinéaste danois

que « dans Le maitre du logis (1925),
le caractére réaliste du milieu petit
bourgeois est obtenu [...] par des dé-
tails rigoureusement authentiques :
mobilier, fleurs, pendules, abat-jour,
[...] tout le bric-a-brac d’un [tel] foyer
de I’époque ». Quant a Alain Robbe-
Grillet il déclarait que Ils attrapérent
le bac (1948) lui « procurait la révéla-
tion de ce qu'un réalisme imaginaire
pouvait étre au cinéma »2.

Cette notion de « réalisme ima-
ginaire » rejoint une idée souvent
évoquée a propos de Dreyer : il serait
d’'un certain point de vue un pré-
curseur du néo-réalisme italien. On
pourrait aussi parler de sa forte rela-
tion a l'expressionnisme allemand,
dont témoigne explicitement I'une
de ses citations : « Quiconque a vu
mes films (les bons), saura quelle
importance j'attache au visage de
I'homme. C’est une terre que l'on
n’est jamais las d’explorer. Il n’y a pas



de plus noble expérience, dans un
studio, que d’enregistrer I'expression
d’un visage sensible a la mystérieuse
force de l'inspiration. Le voir animé
de lintérieur, en se chargeant de
poésie »3.

Remontons progressivement dans
le temps avec quatre de ses chefs-
d’ceuvre.

ILS ATTRAPERENT LE BAC (1948)

Film de commande de la Sécurité
routiére danoise dans le but d’inci-
ter les automobilistes a la prudence,
ce court métrage ne présageait a
priori en rien une ceuvre cinémato-
graphique majeure. Il est pourtant
imprégné du génie de son auteur et
chaque nouvelle vision en est pro-
fondément troublante. Adapté d’une
nouvelle écrite par le Prix Nobel de
littérature danois Johannes V. Jen-
sen, il fut tourné en durée réelle :
11 minutes. Dans la grande tradition
de la dramaturgie classique, la régle
des trois unités — de temps, d’action
et de lieu — y est parfaitement res-
pectée et, comme dans la tragédie
grecque, le poids du fatum est présent
des l'ouverture.

La texture du film s’apparente a
celle du muet, le tres bref dialogue
du début ne servant qu’a préciser
Pargument : il s’agit de rejoindre en
45 minutes un bac situé a 70 kilo-
meétres sur une route tres fréquentée.
Cinq ans auparavant, Dreyer écri-
vait : « Le cinéma parlant a eu ten-
dance a négliger I'image au profit de
la parole. Dans beaucoup de films
on parle, ou plut6t on bavarde trop,
tandis que I'ceil a rarement le loisir de
s’arréter sur un beau plan. On croi-
rait que les cinéastes ont oublié que
le cinéma est avant tout un art visuel,

qu’il s’adresse avant tout a I'ceil et que
I'image pénetre beaucoup plus facile-
ment que la parole dans la conscience
du spectateur. Je n’ai jamais mis une
image pour elle-méme simplement
en raison de sa beauté car, si un plan
ne favorise pas I’action, il est nuisible
au film ». Tout dans Ils attrapérent
le bac illustre magistralement cette
prise de position qui aurait pu étre
aussi celle d'un John Ford. Chaque
image, chaque plan contribue a faire
monter la tension dramatique pour
amener le dénouement final, en fait
déja perceptible des la premiere
séquence ou apparait la voiture du
destin avec un étrange motif funebre
peint sur sa carrosserie.

Le dernier plan, poignant et sur-
réaliste, évoquant le passage du Styx
avec Charon conduisant la barque
emmenant le couple dans 'au-dela,
offre une intéressante variation sur le
theme du célébre tableau du peintre
suisse Arnold Bocklin : Lile des
morts (1886).

DIES IRAE (1942)

Dies Irae est un long métrage
exemplaire de la démarche du ci-
néaste danois et de son univers. Se
déroulant en 1623 dans un village ou
les frustrations engendrées par une

Arnold Bécklin

L’lle des morts (5°

version, 1886),
Museum der

bildenden Kiinste,
Leipzig, Allemagne

3 Carl Dreyer,
Réflexions sur mon

métier, (1956), Petite

bibliothéque des
Cahiers du cinéma,
1997.
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Die Gezeichneten
(Aimez-vous les
uns les autres),
Allemagne, 1922

4 André Bazin, L'Ecran
Francais, 22 avril
1947, Jour de Colére.

morale sexuelle de la plus grande
hypocrisie font peser constamment
la menace du proces en sorcellerie
et du bicher, le film est un vibrant
plaidoyer pour la liberté et la dignité
de la femme. (Buvre éminemment
moderne et novatrice, son audace
formelle et thématique tranche sur le
conformisme du cinéma de I’époque.

Tourné en pleine période de I'oc-
cupation nazie au Danemark, Dies
Irae joue avec beaucoup de subti-
lité de 'atmospheére de cette période
sombre. La violence, l'intolérance
et le fanatisme qui sont au cceur du
récit cinématographique évoquent
implicitement les miasmes de 'idéo-
logie du Troisieme Reich et I'on ne
peut que s’étonner de l'absence de
réaction de la censure nazie face a ce
qui est une critique a peine voilée du
régime hitlérien.

André Bazin soulignait en 19474
ce qui faisait selon lui la force du
film : « La véritable originalité de
Jour de Colere réside dans la mise en
scéne. Volontairement et savamment
picturale, elle recherche et atteint le
style de la peinture flamande. Grace
a une science admirable des lumieres
et du cadrage, servie par 'opposition
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des tons et des costumes, la moitié
du film est un Rembrandt vivant ».
Certaines des sceénes de ce film ont
de fait été tournées sur fond de toiles
flamandes.

LE MATTRE DU LOGIS (1925)

« On ne nait pas femme,
on le devient »
Simone de Beauvoir

Ce film muet est I'une des ceuvres
les moins connues de Dreyer et
pourtant c’est une de celles qui per-
mettent une plongée particuliere-
ment éclairante dans son univers. Il
dénonce avec férocité la tyrannie do-
mestique que ’homme fait subir a la
femme dans le cadre de la vie conju-
gale. Exemple unique pour 'époque
de dénonciation de la dimension
odieuse du patriarcat et de la du-
reté de la condition d’une épouse, il
frappe par son étonnante modernité.
Le titre original danois, Tu honore-
ras ton épouse, renforce encore par
sa référence biblique la violence
du propos.

Ce huis-clos étouffant se déroule
dans un petit appartement qui n’a,
a premiere vue, rien de cinégénique
mais que le talent du metteur en
scene sublime. Rien a voir avec du
théatre filmé ! Dreyer précise lui-
méme son approche a la fois lyrique
et réaliste des problémes sociétaux
qui sont le plus souvent a la base
de son ceuvre cinématographique :
« Puisque le réalisme n’est pas de
lart en soi et puisqu’il faut en méme
temps qu’il y ait une correspon-
dance entre l'authenticité des sen-
timents et ’authenticité des choses,
je cherche a faire entrer des réalités
dans une forme simplifiée et abrégée



pour atteindre ce que j’appellerai un
réalisme psychologique ».

Maurice Drouzy soulignait a pro-
pos de ce film profondément atypique
quil « était un exemple de grande
architecture, un de ces films rares
tournés en état de grace dans lesquels
tous les éléments se correspondent et
s’'emboitent merveilleusement. Les
personnages sont en symbiose avec
leur cadre et les mouvements de ca-
méra correspondent exactement aux
nécessités de I'action »5.

DIE GEZEICHNETEN (« AIMEZ-VOUS
LES UNS LES AUTRES ») (1922)

Nous sommes la en Russie, a
I'époque des grands pogroms du
début du xx° siecle. Fuyant l'anti-
sémitisme de son village natal, une
jeune fille part a Saint-Petersbourg
rejoindre son frére, riche avocat
converti au christianisme. Elle y re-
trouve un ancien ami entré dans un
groupe révolutionnaire, qui est arrété
par la police du tsar...

Carl Dreyer a témoigné toute sa
vie de son refus du dogmatisme, de
I'intolérance et du fanatisme. Ce long
métrage muet dénonce avec force les
préjugés les plus odieux. Il constitue
I'un des plus émouvants plaidoyers
contre 'antisémitisme et une ode a la
fraternité humaine. Or, a I'exception
du Golem de Paul Wegener (1920),
peu de films de I'époque faisaient
allusion aux persécutions antisé-
mites qui marquérent toute I’histoire
européenne.

« La défense des Juifs russes
humiliés et victimes des pogroms
illustre la critique du fanatisme,
considéré, selon une idée chére au
cinéaste, comme le renversement
caricatural de la religion »°. Parmi les

acteurs choisis par Dreyer figuraient
des Juifs russes ayant échappé aux
massacres et dont les témoignages
avaient bouleversé le cinéaste.

*

Carl Dreyer déclara un jour
« Consciemment je ne fais rien pour
plaire au public ». Il n’est donc pas
surprenant qu’il jouisse d’'une répu-
tation d’austérité, d’auteur difficile
et méme parfois un peu ennuyeux.
Et pourtant, pour qui sait aller au-
dela des apparences, il restera a
tout jamais aux cotés de D.W. Grif-
fith, d’Orson Welles, de Jean Renoir
ou de Fellini l'un des grands poétes
visionnaires du cinéma.

5 Carl Dreyer,

Cerf, Paris 1982.

¢ Alain Masson, Positif,
n° 566, avril 2008.
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