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une pratique qui participe de la 
sociologie, des statistiques, de 
l’économie, de la géographie, de 
la démographie, de la généalo-
gie, de la science politique. La 
politique elle-même entre éga-
lement en jeu, des attributions 
de subventions aux volontés, à 
l’inverse, de réécrire l’histoire2.

Dans la liste des choses 
qu’elle aurait souhaité réaliser 
avant de mourir : visiter Alep et 
Palmyre, boire une vodka avec 
Georges Perec, effectivement 
une partie de cela n’est plus 
possible. Mais «  Envoyer ce 
fichier à l’imprimeur. FAIT  », 
et nous permettre de lire ce 
témoignage d’historienne mené 
d’une écriture vive et précise, 
sincère et chaleureuse, voilà qui 
est bien fait ! 

1 Lieux, Le Seuil, 2022.
2 Ainsi le colloque international 
sur la Shoah à l’EHESS, en février 
2019, a-t-il été perturbé par des 
proches du pouvoir polonais.

Carole Macré

«  La guerre de neuf à treize 
ans  ; une famille faite d’in-

dividualités pas comme les 
autres  ; une impossibilité de 
me plier aux normes universi-
taires sans pouvoir cependant 
m’en détacher  ; une initiation 
amoureuse des moins banales ; 
une ouverture à plusieurs types 
de vie qui n’a pas été offerte à 
tous ». 

C’est ainsi que l’historien, 
académicien et éditeur Pierre 
Nora, fondateur de la revue Le 
Débat et directeur de l’ouvrage 
collectif Les Lieux de mémoire, 
présente ses souvenirs de 
jeunesse dans huit chapitres 
non numérotés qui constituent 
les jalons de son «  ego-
histoire  », de son «  roman 
d’apprentissage  » comme il 
tient à le préciser dans son 
prologue.

Issu des Nora d’un côté, 
des Lehman de l’autre, entouré 

des Bloch et des Meyer, le petit 
Pierre, le plus jeune d’une fratrie 
composée de Jean, Simon et 
Jacqueline, est né en 1931 dans 
une famille juive aisée installée 
en Moselle et Lorraine depuis 
au moins la moitié du xviie 

siècle. Parfaitement intégrée, 
menant train de vie respectable 
avec gouvernante et bonnes 
relations, cette «  bourgeoisie 
française  » républicaine juive 
assimilée se croyait à l’abri de 
toute persécution. 

Ce ne fut pas le cas. En 
1940 la famille fuira sur les 
routes  : Hendaye, Bordeaux, 
Montpellier, Grenoble (avec le 
soutien de la famille Jeanneney), 
Villard-de-Lans, le Vercors où 
les deux frères, Jean et Simon, 
participeront à la Résistance, 
tandis que le père, chirurgien 
à l’hôpital Rothschild, resté 
à Paris, échappera à la 
rafle de juillet 1942 grâce à 
l’intervention mystérieuse d’un 
«  collabo  » nommé Mario, 
en reconnaissance des soins 
prodigués avant-guerre à son 
amie.

Le premier tiers du livre 
décrit à la fois le choc et les 
conséquences de la débâcle, la 
résistance active de ses frères 
et interroge son «  histoire 
juive  ». «  Je l’ai connue [ma 
judéité], moi, dès l’enfance et 
la jeunesse, ce qui me distingue 
radicalement de ceux avec qui 
je partage beaucoup  » analyse 
Pierre Nora. 

De par sa génération, il 
se situe entre l’extrême fin du 
franco-judaïsme représenté 
par Marc Bloch, Raymond 
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Aron, Emmanuel Berl, Georges 
Friedman et le mouvement 
d’affirmation d’une positivité 
juive de la génération de 68, 
Shmuel Trigano, Bernard-
Henri Levy, Alain Finkielkraut.

Le quatrième chapitre, « La 
cellule souche » – un quart du 
livre – met en relief son brillant 
aîné Simon, dont le mendé-
sisme aura sans doute empê-
ché une très grande carrière 
politique nationale, les rapports 
plus difficiles avec son second 
frère Jean, médecin, le destin 
malheureux de sa sœur Jac-
queline «  la plus intelligente 
de nous tous  », sa mère effa-
cée, «  une femme aimée, c’est 
sûr  mais hélas, complétement 
dominée  ». Avec un hommage 
particulier à « Micha », la gou-
vernante «  aimée comme une 
seconde mère  ». Et bien en-
tendu «  le père, le fondateur, 
le patriarche  », Gaston Nora, 
né en 1888 qui, en mars 1918, 
dans les tranchées, sauva la vie 
de Xavier Vallat, gravement 
blessé, le futur Commissaire 
aux affaires juives de Vichy.1 

Il n’y a pas eu de disparus 
dans la famille Nora-Lehman 
mais la guerre laissera une 
marque pesante sur chacun 
d’eux. Pierre Nora dit son 
désarroi envers ses comparses 
du lycée Carnot et de Louis-le-
Grand et son «  inconfiance  » 
qui explique, en partie, un triple 
échec à Normale qui le laissera 
«  humilié jusqu’à l’os  ». Ces 
accidents de parcours l’entraî-
neront vers d’autres chemins  : 
l’agrégation d’histoire, un 
poste à Oran, des amours et 

une grande passion qui ne pas-
sera jamais (chapitre Char et 
Marthe).

Le dernier chapitre (Les 
années charnières) répond à 
une question chancelienne2  
simple  : pourquoi avoir choisi 
l’histoire  ? Il est entièrement 
consacré à l’envol de la carrière 
de celui qui voulait être un phi-
losophe, qui avoue avoir « raté 
d’être Proust  » et qui, happé 
par la vie intellectuelle intense 
d’après-guerre, croisera et fré-
quentera presque tous les his-
toriens, les écrivains, les poètes, 
les journalistes, les hommes 
politiques de ce temps.3 

Pierre Nora propose huit 
éclairages sur des souvenirs 
intimes et personnels, mais « si 
la vie m’en laisse le temps  », 
ajoute-t-il, il y aura sans doute 
un autre livre sur « Les grands 
auteurs, les relations que j’ai 
entretenues avec eux, la maison 
Gallimard où j’aurai passé plus 
de cinquante-cinq ans, les mille 
livres que j’ai publiés, le labora-
toire éditorial où j’ai vécu, les 
quarante ans de vie du Débat 
avec Marcel Gauchet et Krzysz-
tof Pomian  ». Dans ce livre, 
conclut-il, «  J’ai paré au plus 
pressé, au moins connu, et à ce 
qui, de ma jeunesse, me tient le 
plus à cœur ».

À suivre, donc… 

Léopold Braunstein

1 Gaston Nora rompit avec son 
« ami » de guerre après que celui-ci 
eut, le 6 juin 1936, interpellé Léon 
Blum avec ces mots : « Pour la 
première fois ce vieux pays gallo-
romain sera dirigé par un Juif ! ». 
2 À la traditionnelle question de 
Jacques Chancel : « Et Dieu dans 
tout ça ? », Pierre Nora aurait 
certainement répondu avec les 
mot de Laplace : « Je n’ai pas eu 
besoin de cette hypothèse ».
3 Plus d’une cinquantaine de 
personnalités sont évoquées dans 
cet essai. Des journalistes comme 
Jean-Jacques Servan-Schreiber, 
Françoise Giroud, Jean Daniel… 
des amis comme Pierre Vidal-
Naquet, Jacques Derrida, Jacques 
et Mona Ozouf, Françoise Cachin, 
Claude Gallimard… des historiens 
comme François Furet, Léon 
Poliakov, Yoseph Yerushalmi, 
Emmanuel Leroy-Ladurie, Jacques 
Le Goff… des professeurs comme 
Jean Beaufret, Victor-Lucien 
Tapié… La plupart d’entre eux 
cochent plusieurs catégories.
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