On trouvera égrenés au fil des pages de ce numéro sept textes a l'appui
de la présentation que Maurice Mourier nous fait de Raymond Roussel,
dixiéme de sa seconde série de Grands Transparents (p.26-51).

D’un grand geste,
Exagéré, levant sa main gantée en lair,
Il abaisse la lame en lancant un éclair,
Puis cherche a la rentrer ; mais il remue et tremble,
Ses mains ne peuvent pas faire toucher ensemble,
La pointe, avec le haut du fourreau noir en cuir,
Qui tournent tous les deux en paraissant se fuir.
Gaspard, tres rouge avec sa fraise qui ’'engonce,
Rage et devient nerveux [...]
Tout en haut une voix
Crie :
« Il est donc bouché ton fourreau ? »

(La Doublure, 1, début, 1897)
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Quelquefois un reflet momentané s’allume

Dans la vue enchassée au fond du porte-plume
Contre lequel mon ceil bien ouvert est collé

A trés peu de distance, a peine reculé ;

La vue est mise dans une boule de verre

Petite et cependant visible qui s’enserre

Dans le haut, presque au bout du porte-plume blanc
Ou l'encre rouge a fait des taches, comme en sang.
La vue est une tres fine photographie
Imperceptible, sans doute, si 'on se fie

A la grosseur de son verre dont le morceau

Est dépoli sur un des cotés, au verso ;

Mais tout enfle quand I'ceil plus curieux s’approche.

(début du poéme La Vue, 1903)
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Vers quatre heures, ce 25 juin, tout semblait prét pour le sacre de Talou VII,
empereur du Ponukélé, roi du Drelchkaff.

Malgré le déclin du soleil, la chaleur restait accablante dans cette région
de I'Afrique voisine de I’équateur, et chacun de nous se sentait lourdement
incommodé par I'orageuse température, que ne modifiait aucune brise.

Devant moi s’étendait 'immense place des Trophées, située au coeur méme
d’Ejur, imposante capitale formée de cases sans nombre et baignée par 'océan
Atlantique, dont j’entendais & ma gauche les lointains mugissements.

Le carré parfait de I'esplanade était tracé de tous cOtés par une rangée
de sycomores centenaires ; des armes piquées profondément dans 1’écorce
de chaque fit supportaient des tétes coupées, des oripeaux, des parures de
toute sorte entassés la par Talou VII ou par ses ancétres au retour de maintes
triomphantes campagnes.

A ma droite, devant le point médian de la rangée d’arbres, s’élevait,
semblable a un guignol géant, certain théatre rouge, sur le fronton duquel les
mots « Club des Incomparables », composant trois lignes en lettres d’argent,
étaient brillamment environnés de larges rayons d’or épanouis dans toutes les
directions comme autour d’un soleil.

(début d’Impressions d’Afrique, 1910)
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Un surprenant animal explorait I’énorme cuve en nageant allegrement, -
sujet terrestre a coup siir, comme en témoignait sa structure de quadrupede
griffu. Rose et exempte de tout pelage, sa peau impressionnante déroutait
Pobservateur ; mais un formel renseignement spécifique était fourni par ses
yeux, qui sans conteste appartenaient a un chat.

A droite, un objet peu consistant, immergé & une profondeur de cing
décimetres, pendait au bout d’'un fil. Ce ne pouvait étre que le résidu interne
d’une face humaine, sans nul vestige d’éléments osseux, charnels ou cutanés.
Sous le cerveau, demeuré intact, les muscles et les nerfs développaient de
tous cotés leurs réseaux complexes. Grace a une mince carcasse presque
invisible soutenant délicatement ses moindres coins, 'ensemble conservait sa
forme originelle, et rien qu’a la configuration de tel plexus on reconnaissait
clairement la place des joues, de la bouche ou des yeux. Chaque fibre avait
une enveloppe aqueuse rappelant, en plus épais, les fourreaux ténus mis aux
cheveux de l'ondine. C’était par trois points périphériques de la carcasse,
située juste sous la cervelle, que le fil, se détriplant dans son extréme portion
inférieure, supportait le tout.

(le chat Khong-dék-len et le crane de Danton baignant
dans l'aqua micans, Locus Solus 111, 1913)
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Achevant, a la suite de Canterel, la traversée de I’esplanade, nous descen-
dimes, au milieu de riches pelouses, une rectiligne allée de sable jaune en pente
douce, qui, devenant avant peu horizontale, s’élargissait tout a coup pour en-
tourer, ainsi qu'un fleuve une ile, certaine haute cage de verre géante, pouvant
recouvrir rectangulairement dix métres sur quarante.

Uniquement constituée d’'immenses vitres que supportait une solide et fine
carcasse de fer, la transparente construction, ou la ligne droite régnait seule,
ressemblait, avec la simplicité géométrique de ses quatre parois et de son pla-
fond, & quelque monstrueuse boite sans couvercle posée a 'envers sur le sol, de
maniere a faire coincider son axe principal avec celui de I’allée.

Parvenu a I'espéece de large estuaire que formaient, en obliquant avec diver-
gence, les bords de celle-ci, Canterel, nous entrainant du regard, appuya vers la
droite et fit halte apres avoir contourné I'angle du fragile édifice.

Debout, des gens s’échelonnaient au long de la paroi de verre que nous
avions maintenant pres de nous et vers laquelle se tourna tout notre groupe.

A nos regards s’offrait, isolément établie sur le sol méme, derriére le vi-
trage, dont la séparait moins d’'un metre, une sorte de chambre carrée, ott man-
quaient, pour qu’on piit bien et clairement la voir, le plafond et celui des quatre
murs qui nous eft fait face de tout prés en nous montrant son coté extérieur.
Elle avait 'aspect de quelque chapelle en ruine, utilisée comme lieu de déten-
tion.

(la premiére case réfrigérée ou Canterel offre le spectacle d'une mort
tragique, Locus Solus, début du chapitre IV)
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Acte premier, premier tableau.
Un salon ou, par maints détails, s'indique le pays chaud.
Scene premiere : Blache, Marcenac, Villenave.

Villenave : ...En résumé, monsieur Julien Blache, seul héritier de votre oncle
Guillaume Blache, mort intestat, vous devenez le maitre de cette propriété, es-
timée deux cent quatre vingt mille francs, et de son contenu, évalué a soixante
mille francs.

Blache : Et c’est tout ?...
Villenave : C’est tout.

Blache : Maitre Villenave, ma surprise est infinie...Mon oncle avait pourtant
d’immenses biens, acquis ici en Guyane, dans toutes sortes d’exploitations,
durant quarante années de labeur.

Villenave : Oui ; mais vous savez quel choc il avait recu en voyant il y a dix
ans, lors d’'une épidémie, mourir presque en méme temps sa femme et son fils
unique.

Blache : Révolté par cet injuste coup du sort, il avait sombré dans une incurable
misanthropie...

Etc.
(début, absolument insipide, de La Poussiere de Soleils,
piéce écrite directement, selon « procédé », pour la scéne et donnée,

en février 1926, au Théatre de la Porte Saint-Martin.
Tout le reste est a 'avenant et ne quittera jamais ce ton monocorde)
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Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle fagon javais écrit cer-
tains de mes livres (Impressions d’Afrique, Locus Solus, L’Etoile au front et La
Poussiere de Soleils).

Il s’agit d’'un procédé tres spécial. Et, ce procédé, il me semble qu’il est de
mon devoir de le révéler, car j’ai I'impression que des écrivains de l'avenir
pourraient peut-étre I'exploiter avec fruit.

Tres jeune j'écrivais déja des contes de quelques pages en employant ce
procédé.

Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux méta-
grammes). Par exemple billard et pillard. Puis j'y ajoutais des mots pareils
mais pris dans deux sens différents et j'obtenais ainsi deux phrases presque
identiques.

En ce qui concerne billard et pillard les deux phrases que j'obtins furent
celles-ci :

1° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...

2° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.

Dans la premieére, « lettres » était pris dans le sens de « signes typogra-
phiques », « blanc » dans le sens de « cube de craie » et « bandes » dans le sens
de « bordures ».

Dans la seconde, « lettres » était pris dans le sens de « missives », « blanc »
dans le sens d’« homme blanc » et « bandes » dans le sens de « hordes guer-
rieres ».

Les deux phrases trouvées, il s’agissait d’écrire un conte pouvant commen-
cer par la premiere et finir par la seconde.

Or c’était dans la résolution de ce probléme que je puisais tous mes maté-
riaux.

(début de Comment j'ai écrit certains de mes livres,
écrit en 1931, publié a titre posthume en 1935)

76 Diasporiques | n°56 | JANVIER 2022



