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La politique n’est pas un jeu...
Jean-François Théry

Depuis le 10 mai 1981 où, rue de 
Solferino et place de la République, 
les électeurs de François Mitterrand 
s’écriaient à plein gosier  : «  On a 
gagné, on a gagné  !  » avec des ac-
cents de triomphe que l’on ne devait 
retrouver qu’en 1998 à l’occasion de 
la Coupe du Monde de Football, j’ai 
bien peur que nos concitoyens n’aient 
assimilé les compétitions électorales 
à des exploits sportifs : deux équipes 
s’affrontent pour la gloire, celle qui 
gagne déclenche la joie et les cris 
de ses supporters… et les autres ne 
rêvent que de vengeance. À chaque 
fois, une petite voix dans ma tête 
répète cette forte maxime : « La poli-
tique n’est pas un jeu ! », bien que du 
jeu elle ait cependant un aspect posi-
tif  : elle est un moment collectif, un 
sport d’équipe, un moment d’unité. 

I - QUELLE EST LA NATURE 
DE LA POLITIQUE SI ELLE 
N’EST PAS UN JEU ?

Est-elle une passion ? 
Souvent, trop souvent… Elle a en 

tout cas une dimension affective : « Ce 
qu’on appelle des idées politiques et 
qui sont des sentiments » (André Phi-
lip). Est-ce la passion du débat, de la 
controverse, de la recherche de ce qui 
est bon pour l’homme et pour la so-
ciété ? N’est-ce pas plutôt la passion 
de la domination et du pouvoir ?

Est-elle une religion ? 
Elle l’a été, elle l’est encore de par 

le monde. Al Qaïda et les Talibans 
veulent imposer la Charia… Alors elle 
serait incompatible avec la laïcité, 
qui est précisément le produit de la 
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séparation de la politique et de la 
religion. Mais, comme une religion, 
elle est généralement fondée sur 
une conception de l’homme et du 
monde. Et même du bonheur  ! 
«  Toute politique implique une idée 
de l’homme » (Paul Valéry) et, pour le 
moins, une philosophie de la vie.

Est-elle alors une idéologie ? 
Elle l’a été au cours de l’histoire, 

et, en particulier, de l’histoire du 
xxe siècle. Mais l’histoire a démontré 
que l’idéologie était le contraire de 
la politique, parce qu’elle s’efforce 
d’imposer à la société un objectif, 
une foi obligatoire, négatrice de la 
liberté. «  Rien n’est pire que l’idéal 
si on s’avise de vouloir le réaliser  » 
(Maurice Bellet). Et André Philip 
ajoute  : «  Le pire des péchés est 
l’esprit de croisade ». On a dit aussi 
que la lutte finale est le refus de la 
politique.

Est-elle une morale ? 
Si elle se prétend détentrice d’une 

vérité qu’elle veut imposer à la so-
ciété, elle est la pire des choses : « Je 
me méfie de ceux qui font profession 
de penser aux autres et qui pensent 
à leur place  » (Jean d’Ormesson). 
Mais si la politique n’est pas une 
morale, elle doit avoir elle-même une 
morale : « La vraie morale de la poli-
tique consiste sans doute à aimer la 
liberté plus que soi-même » (Myriam 
Revault d’Allonnes). Comme une 
morale, la politique doit être au ser-
vice d’une exigence spirituelle, et, si 
elle ne saurait imposer ses valeurs, 
elle consiste à « empêcher la société 
de laisser se dégrader ses valeurs  » 
(Olivier Guichard) et, à tout le moins, 
comme le dit Albert Camus : « Je ne 
veux pas refaire le monde, je veux 

empêcher qu’on le défasse  !  ». Pour 
autant, la politique doit-elle être un 
rêve, ou en susciter un chez les ci-
toyens ? La politique, qu’on le veuille 
ou non, est ancrée dans la réalité et 
fait mauvais ménage avec les rêves, 
fussent-ils de simples promesses 
électorales.

Est-elle une sociologie, ou 
une branche de l’histoire ?

Il y a une sociologie politique et 
une histoire politique, mais ce sont 
des dérivés de la politique qui se 
réfèrent à elle, se nourrissent d’elle 
mais ne la définissent pas. La poli-
tique s’appuie sur l’histoire de la 
société, et l’on disait jadis que, pour 
comprendre quelque chose à la poli-
tique du parti socialiste, il fallait une 
solide culture historique  ! L’histoire 
est certainement un fondement de la 
politique, elle se donne pour objet de 
la poursuivre, de la prolonger ou de 
la renier : la table rase, le grand soir, 
la lutte finale sont des refus de l’his-
toire et de l’expérience amassée par la 
société ; et toute politique qui en fait 
son objectif court vers l’échec.
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Est-elle alors un art, une 
science ou une philosophie ? 

Un art, on l’a beaucoup dit  : l’art 
d’empêcher les citoyens de s’occuper 
de ce qui les regarde ? Au contraire, 
l’art du possible ? Ou du moins, l’art 
de rendre possible ce qui est néces-
saire  ? François Mitterrand disait  : 
«  La politique est la servante de la 
science, et l’humble interprète de la 
philosophie  ». Mais la science poli-
tique et la philosophie politique, qui 
ont été la grande ambition des prati-
ciens et des théoriciens du xixe siècle, 
n’ont jamais réussi à donner le fon-
dement scientifique espéré à l’art de 
gouverner les peuples.

Est-elle la sève de la 
démocratie ?

Pas toujours  ! La dictature, en  
effet, repose elle aussi sur la poli-
tique, qui est alors unilatérale, uni-
voque, et généralement fondée sur 
une idéologie, imposée par la force 
intellectuelle ou matérielle. Mais si la 
dictature est le règne de la politique, 

la démocratie est le règne du droit. 
Et elle a besoin de la politique pour 
exister car une société sans politique 
sombrerait dans l’individualisme, et 
ne pourrait donc être qu’anarchie ou 
absolutisme. Selon Bakounine, « l’in-
dividualisme appelle l’absolutisme de 
l’État  ». En démocratie, la politique 
est fondée sur la liberté, et, si on la 
néglige, si on la méprise, peu à peu 
elle envahit tout et s’oppose au néces-
saire pouvoir et aux organisations qui 
le structurent. Car la liberté ne s’op-
pose pas au pouvoir. « Au contraire, 
dit Michel Debré, la liberté meurt en 
l’absence de pouvoir ».

La politique est donc bien la 
sève de la démocratie, elle lui 
est nécessaire pour vivre. Elle 
est nécessaire pour désamorcer 
l’individualisme, et donc modérer la 
poursuite des intérêts particuliers et 
promouvoir le bien commun. Mais 
elle n’est pas le seul fondement de 
la société démocratique. Les valeurs 
héritées du passé, la tradition et 
l’histoire, le désir et la conception de 
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l’avenir, et les «  grands invariants  » 
dont parle Jean-François Kahn 
(«  Tout change pour que rien ne 
change  ») sont d‘autres piliers sur 
lesquels la démocratie se fonde car 
elle n’est ni une idéologie ni un rêve 
mais essentiellement un mode de 
gouvernement «  du peuple, par le 
peuple et pour le peuple ». Elle est en 
charge de l’État, et son premier devoir 
est d’en assurer la bonne gestion, ce à 
quoi va s’atteler la politique. Olivier 
Guichard disait  : «  La terre de la 
politique, c’est le service public  » 
parce que la politique a pour premier 
objet d’assurer la responsabilité de 
la cité  ; l’efficacité de l’État est l’un 
de ses enjeux. Et les citoyens, c’est 
à dire ceux qui prennent en charge 
les intérêts de la cité (Jean-Marie 
Domenach), sont les acteurs de 
cette politique  : la démocratie est le 
mode de gouvernement par lequel 
ils assurent la direction des affaires 
communes. Aussi leur sens des 
responsabilités est-il essentiel. Sans 
ce souci constant, la politique peut 
conduire la société à l’impuissance.

II - ALORS, QU’EST-CE VRAIMENT  
QUE LA POLITIQUE ?

La politique est médiation entre 
les intérêts particuliers et le bien 
commun, afin d’assurer la bonne 
gestion de l’État. Mais elle ne peut se 
contenter de gérer, elle doit rendre 
possible le dialogue, vecteur de liberté 
et de paix, ce qui exige le respect de 
l’égalité et des différences. Elle doit 
aussi préparer l’avenir  : elle doit 
introduire dans le présent la quantité 
d’avenir qu’il peut supporter, comme 
le dit Victor Hugo, qui dit encore aux 
responsables  : «  Mettez toujours de 

l’avenir dans ce que vous faites, mais 
mesurez la dose ».

Aussi la politique, si elle est 
médiation, doit être aussi impulsion 
pour un avenir meilleur  ; elle ne 
consiste pas à faire des promesses, 
qui d’ailleurs ne peuvent jamais être 
tenues, elle consiste à faire des choix, 
mais « le choix politique vient d’une 
volonté de dépasser tous les intérêts, 
il est un jugement moral intérieur, et 
supérieur à toute réalité historique » 
(André Philip). Ces choix doivent 
être acceptables par tous, et pour 
cela respecter l’égalité mais aussi les 
différences, car si les citoyens exigent 
l’égalité, ou du moins l’égalité des 
droits et l’égalité des chances, ils 
ont besoin de reconnaissance, c’est-
à-dire de respect et de valorisation 
de leurs différences. Les différences 
sont le fondement de la liberté, qui 
résulte de la multiplicité de nos 
appartenances et de nos aspirations. 
Elles peuvent, certes, nourrir des 
conflits, mais pour les dépasser il 
faut rassembler la société, non pas 
tant autour des acquis à défendre 
qu’autour des manques et des attentes 
que chacun ne peut résoudre que par 
l’apport d’autrui. Ce qui suppose des 
tolérances et des synthèses qui sont 
l’œuvre de la politique.

Ces impératifs de médiation et 
d’impulsion auxquels la politique doit 
répondre n’ont pas grand-chose à voir 
avec la « politique politicienne » qui 
est uniquement recherche du pouvoir 
par un groupe ou une personne. Cette 
dérive de la politique décourage les 
citoyens, et nourrit l’aversion pour la 
politique qui engendre le populisme, 
l’individualisme et l’abstention. La 
haine de la « classe politique » en est 
la conséquence : les citoyens, à force 
de déceptions, sont persuadés que 
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leurs représentants ne recherchent 
que leur propre prospérité, en tra-
hissant donc la confiance qui leur a 
été faite. Il en découle l’accusation de 
corruption, aux cris de «  tous pour-
ris  !  ». Accusations excessives et in-
justes, mais qui sapent la démocratie. 
Car s’il y avait vraiment une « classe 
politique » monopolisant à son profit 
le pouvoir et l’argent, la société aurait 
dérivé vers l’oligarchie, l’aristocra-
tie... ou même la monarchie.

Et si, après tout, la politique n’était 
que ce «  jeu difficile de conduire 
les hommes  » que Jean Giraudoux 
concède à Créon dans La guerre de 
Troie n’aura pas lieu  ? Jeu alors en 
effet, et prodigieusement difficile, qui 
ne peut se jouer que dans la confiance 
des citoyens envers ceux auxquels 
ils confèrent le pouvoir : « Un esprit 
libre, prédisposé à la tolérance, en-
seignant la modestie et pas ennemi 
de l’humour, ce sont les qualités que 
le citoyen prudent devrait exiger de 
ceux à qui il confie le terrible outil du 
pouvoir » (Olivier Guichard).

La politique serait-elle alors un 
humanisme ? 


