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s’interroger

Dans les années 1960-1970 le 
débat public ne faisait plus 
guère accueil à l’idée de na-

tion. Le gaullisme s’effaçant, seules 
quelques formations d’extrême-
droite, telles que le Front national, 
maintenaient encore la flamme trico-
lore. Le temps était à l’effacement des 
frontières : on préférait parler de la 
communauté européenne, du prolé-
tariat international, de la démocratie 
des droits. Les années 1990 consti-
tuent un point de retournement : 
en France, comme ailleurs, en dépit 
des appels de Jürgen Habermas ou 
d’Ulrich Beck en vue d’édifier, autour 
du « patriotisme constitutionnel », 
une « démocratie post-nationale  », 
la nation resurgit alors comme mode 
indépassable de structuration du 
lien politique. Les historiens Fer-
nand Braudel, avec son Identité de la 
France, et Pierre Nora, avec ses Lieux 
de mémoire, expriment dès les années 
1980 cette recomposition des ima-
ginaires politiques. Leur font écho, 
au cours de la décennie suivante, les 

grands partis politiques, de droite 
et de gauche, eux-mêmes alimentés 
dans leurs réflexions par toute une 
série de productions intellectuelles, 
comme celles, différentes certes dans 
leurs attendus philosophiques, d’Éli-
sabeth Badinter ou de Pierre Manent.

Le phénomène de mondialisa-
tion n’a pas peu joué dans ce mou-
vement du retour. Lui sont attachés, 
sans qu’ils épuisent sa complexité, 
deux processus cumulatifs. Un pro-
cessus d’homogénéisation externe, 
d’une part. Les sociétés européennes 
cultivaient naguère, à l’abri de leurs 
frontières, leur propre exceptionna-
lité. On n’en est plus là : soumises à 
des contraintes similaires, de type 
juridique (avec la densification des 
législations internationales), écono-
mique (avec l’ouverture des circuits 
d’échange), informationnel (avec 
l’universalisation des réseaux de com-
munication), elles ont tendance au-
jourd’hui, en tout cas en Europe, à se 
fondre dans un ensemble assez indif-
férencié de références idéologiques et 

 1 Voir p. 65
2 Émile Durkheim, 
L’éducation morale, 
Paris, PUF, 1903, p. 3.
3 Cette association 
nation/religion est 
un phénomène global 
aujourd’hui. Voir 
Olivier Da Lage, 
L’essor des nationa-
lismes religieux, Paris, 
Demopolis, 2018. 

Philippe Portier, qui nous fait l’amitié de recenser l’impressionnant ouvrage 
que vient de publier Jean Baubérot sur l’histoire de la laïcité1, nous confie 
un article très éclairant au sujet de la recomposition du nationalisme 
français sur la base d’une exaltation des « racines chrétiennes » de la 
France.
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d’agencements institutionnels. S’est 
imposé d’autre part un processus 
de pluralisation interne. Le monde 
d’hier connaissait une superposition 
des espaces religieux et politiques, 
selon le principe cujus regio, ejus 
religio. Or, cette unité westphalienne 
s’est effacée : des cultes jusqu’alors 
très minoritaires, comme l’islam, ont 
fait souche, dont les adeptes, loin des 
compromis passés par les religions 
enracinées, n’hésitent pas, souvent, 
à faire valoir publiquement leurs 
appartenances. Sans doute y a-t-il 
là, dans ces deux processus, de quoi 
alimenter le sentiment d’une dépos-
session de soi, d’où a pu s’engendrer 
l’attente d’un discours de la nation.

Ce discours-là opère-t-il selon les 
formes d’hier ? Sans doute pas. Au xixe 
siècle, au moment donc où, rompant 
avec le modèle d’allégeance dynas-
tique sur lequel s’était établi l’Ancien 
Régime, elle se constitue en nation, 
la France, si l’on excepte la période 
intermédiaire du système concorda-
taire, construit son idée d’elle-même 
en rompant le lien avec sa religion 
dominante : reléguant le catholicisme 
dans l’ordre du privé, elle place alors 
à son fondement, comme l’écrivait 
Émile Durkheim, les « idées, les sen-
timents et les pratiques justiciables 
de la seule raison2 ». Cet imaginaire a 
suscité, comme on le devine, l’oppo-
sition de l’Église, demeurée attachée 
à cette idée, développée notamment 
par le pape Léon XIII, selon laquelle 
« la France sans le Christ n’est pas la 
France ». Le retour de la nation, repé-
rable donc depuis les années 1980, ne 
s’opère pas sous le même signe. Sans 
doute quelques traits de l’époque 
antérieure demeurent-ils, en parti-
culier dans le discours républicaniste 
de Jean-Pierre Chevènement dans la 

sphère politique ou de Henri Pena 
Ruiz dans la sphère intellectuelle, 
souvent d’ailleurs en donnant à 
l’idée de raison une consistance plus 
lourde, plus substantielle qu’on ne le 
faisait sous la Troisième République. 
Le plus souvent cependant la France 
se trouve définie par son enracine-
ment religieux, dont la première 
modernité ne faisait pas état, sauf 
dans les cercles catholiques3. C’est 
ce que veut manifester le thème des 
« racines chrétiennes de la France ». 

L’OFFENSIVE DE LA DROITE  
POPULISTE

Le Front national a joué un rôle 
primordial dans ce retour. Son par-
cours peut être présenté en deux 
temps. Le premier correspond à la 
présidence de Jean-Marie Le Pen 
(1972-2011). Le mouvement, qui 
s’était constitué en 1972 sur des bases 
classiquement très anticommunistes, 
connaît dans les années 1980 un ag-
giornamento idéologique : alors qu’il 
superpose, de manière novatrice, au 
rejet de l’immigré celui du musul-
man, son discours se construit désor-
mais autour de la notion d’identité 
nationale, qu’il fonde sur un substrat 
tout à la fois culturel et ethnique.  

Ce discours de l’identité alimente 
les productions de deux courants dif-
férents, constitutifs l’un et l’autre, de-
puis les années trente, de l’extrême-
droite française, mêmes si leurs 
membres ont souvent commencé leur 
carrière militante dans des groupes 
«  solidaristes  ». L’un, néopaïen, 
trouve en Pierre Vial, animateur de 
la revue Terre et Peuple, sa figure 
centrale. Ce courant doit beaucoup 
aux élaborations du Groupement 
de recherche et d’études pour la  
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civilisation européenne (créé par 
Alain de Benoist et quelques autres 
activistes comme Dominique Venner 
en 1968) : il rattache la France (qu’il 
ne pense pas autrement que comme 
une collection d’ethno-régions insé-
rées dans le continent européen) 
à sa culture « indo-européenne », 
qu’il veut retrouver sous le dolorisme 
chrétien et l’égalitarisme révolu-
tionnaire qui ont pris sa place ; son 
but est de réactiver, en faisant réfé-
rence au « sang » des Français, cette 
culture de haute santé, tout entière 
fondée sur le principe de la distri-
bution hiérarchique des êtres et des 
peuples4. L’autre courant, autour de 
Bernard Antony, fondateur de l’Al-
liance générale contre le racisme et 
pour le respect de l’identité française 
et chrétienne, fait valoir à l’inverse, 
de manière classiquement mauras-
sienne, la centralité de l’apport catho-
lique dans la constitution culturelle 
de la nation, en se défiant du « venin 
du magnificat » et en retenant de la 
religion romaine son épaisseur de 
discipline, de hiérarchie et de mora-
lité. Jean-Marie Le Pen nourrit ses 
interventions des apports de ces deux 
composantes. Les tenants de l’Occi-
dent chrétien peuvent se réjouir de le 
voir se référer aux grandes figures du 
catholicisme (à Jeanne d’Arc surtout, 
dont il célèbre le souvenir chaque 
premier mai), de le voir s’adosser à 
ses « liturgies de toujours » (à partir 
de la fin des années 1980, il ponc-
tue les grandes manifestations du 
Front d’une messe traditionaliste) 
et employer même son lexique (en 
reprenant les paroles du pape Jean-
Paul  II, comme au soir du premier 
tour de l’élection présidentielle de 
2002 : « N’ayez pas peur ! Entrez 
dans l’espérance ! »). Le courant 

païen peut s’estimer entendu égale-
ment : Jean-Marie Le Pen définit le 
politique, en effet, comme un lieu de 
puissance construit sur la dialectique 
de l’ami et de l’ennemi, et la nation 
comme une substance ethnocultu-
relle qui ne peut guère faire place à 
ceux qui ne sont pas inscrits depuis 
l’origine dans son épure biologique. 
Ses propos « insidieusement antisé-
mites » (comme l’écrit à son propos 
la Cour de cassation en 1988) lui  
permettent aussi de faire le lien entre 
les deux mouvances. 

Le second moment, à partir de 
2013, correspond à la présidence 
de Marine Le Pen. Il est caractérisé 
par l’irruption d’un thème absent 
au cours de la période précédente : 
celui de la laïcité. Cette ouverture à 
l’un des principes centraux de la pen-
sée républicaine vaudra au nouveau 
Front national d’être pris à parti par 
le courant national-catholique et no-
tamment par le mouvement Civitas, 
lié à la Fraternité Saint-Pie-X et 
attaché, quant à lui, à la théologie de 
l’État catholique. À la notion de laï-
cité – dont l’évocation s’inscrit dans 
le projet de modernisation de l’en-
treprise frontiste –, Marine Le Pen 
donne toutefois une définition très 
restrictive : elle désigne, de son point 
de vue, un dispositif d’invisibilisation 
de la croyance religieuse et de neutra-
lisation de l’espace social. En porte 
témoignage, en rupture avec ses posi-
tions du début des années 20005, la 
proposition 95 du programme prési-
dentiel qu’elle présente en 2017 : « Je 
m’engage à rétablir la laïcité partout, 
à l’étendre à l’ensemble de l’espace 
public et à l’inscrire dans le Code du 
travail ». Ces restrictions visent l’is-
lam et, à titre secondaire, le judaïsme 
(« Même si nos compatriotes juifs 

5 Marine Le Pen, 
comme son père, 
est hostile en 2004 
à la loi sur le voile. 
Elle craignait un 
effet de halo sur les 
signes chrétiens ; elle 
considérait de surcroît 
que la multiplication 
des voiles permet-
trait aux Français de 
prendre conscience de 
l’invasion musulmane.
6 Entretien, Le Pari-
sien, 28 janvier 2011.
7  Daniele Albertazzi, 
Duncan Mc- 
Donnell, Populists 
in power, London, 
Routledge, 2015.
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4 Ce courant a 
fortement critiqué le 
christianisme, fruit du 
judaïsme et producteur 
des droits de l’homme. 
Il a redécouvert l’im-
portance de la culture 
catholique au cours de 
ces dernières années. 
Le suicide de Domi-
nique Venner devant 
l’autel de Notre-Dame-
de-Paris en 2013 en 
fournit un témoignage.
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ne posent aucun problème avec 
leur kippa, je leur demande de faire 
ce sacrifice pour pouvoir mettre 
en place une véritable politique de 
lutte contre le fondamentalisme is-
lamiste  », déclare-t-elle sur LCI en 
octobre 2019). Elles laissent indemne 
le christianisme en revanche. La pré-
sidente du Front veut faire droit, en 
fait, aux deux racines, étroitement 
entremêlées, de la nation : « La 
France, c’est la France. Elle a des ra-
cines chrétiennes. C’est ce qui fait son 
identité. Elle est laïque également et 
nous sommes attachés à cette iden-
tité »6. Le discours qui unit, comme 
deux réalités indissociables, la catho-
licité et la francité est plus accentué 
encore chez Marion Maréchal : de là 
viennent les adhésions qu’elle suscite 
dans le camp, proche de La Manif 
Pour Tous ou de Sens commun, des 
catholiques « identitaires ». 

En dépit de leurs différences 
(concernant en particulier le 
racialisme et l’antisémitisme), les 
deux présidents successifs partagent 
en fait une commune inspiration 
populiste7. Positivement, ils vénèrent 
le « peuple réel », qu’ils rattachent à 
un socle civilisationnel lié au chris-
tianisme : ce socle est défini non 
point par son enracinement dans 
la doctrine sociale de l’Église telle 
qu’elle est portée par la hiérarchie 
épiscopale mais dans une commune 
façon de vivre ensemble, constituée, 
sous le blanc manteau des Églises de 
France, de manières de table, d’habi-
tudes vestimentaires, de conduites 
sociales. Négativement, ils rejettent 
les « autres » : ces populations qui 
ne partagent pas cet éthos-là, les 
musulmans au premier chef et les 
élites mondialisées (« apatrides », 
disait-on dans les années trente) 

qui soutiennent leur installation sur 
la terre nationale et préparent le 
« grand remplacement ». 

L’ÉVOLUTION DE LA DROITE  
RÉPUBLICAINE

Rompant avec l’« évolutionnisme 
optimiste » qu’elle cultivait au cours 
des Trente Glorieuses, la droite 
modérée redécouvre aussi, dans les 
années 1990, l’importance du sol. 
C’est là la résultante d’un diagnostic 
d’époque : l’opinion hexagonale, sous 
l’effet de la pérennisation de la crise 
économique et de l’affirmation du 
« communautarisme » musulman, 
éprouve le sentiment d’un déficit 
de cohésion qu’on ne peut combler 
qu’en revivifiant le patrimoine imma-
tériel de la nation. Reste une ques-
tion  : pourquoi convoquer la part 
religieuse de cet héritage ? Deux rai-
sons ont joué. La première est cultu-
relle. Souvent socialisés dans des 
familles de tradition catholique, les 

Jeanne d’Arc 
Miniature issue 
du manuscrit 
Les vies des 
femmes célèbres 
d’Antoine Dufour, 
1504, Nantes, 
musée Dobrée.
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leaders de la droite modérée sont fa-
miliers de ce langage, qu’ils peuvent 
réactiver au gré des conjonctures. La 
seconde est politique. Il ne fallait pas 
laisser au Front national le bénéfice 
de l’usage d’un lexique susceptible 
d’exercer sa puissance d’attraction 
sur une part importante de l’électorat 
conservateur.

La droite classique avait déjà 
amorcé le mouvement à la fin des 
années 1970, comme le montrent 
les textes d’Alain Griotteray dans 
Le Figaro Magazine. On ne saurait 
ignorer la part de Philippe de Villiers 
dans ce retour : sa cinéscénie du Puy 
du Fou, inaugurée en 1978, propose, 
à partir du cas vendéen, un discours 
de la nostalgie qui trouvera son pro-
longement quelques années plus tard 
dans des ouvrages de dénonciation 
de l’« invasion musulmane ». L’évo-
lution s’approfondit au tournant des 
années 1990-2000, à mesure que 
s’accentue, sous l’effet des atten-
tats, le tropisme antimusulman de 
la population française. On pourrait 
de ce point de vue évoquer Jacques 
Chirac déclarant en janvier 1996 
devant le chapitre de la basilique du 

Latran : « Mon émotion est faite du 
souvenir des liens historiques qui, 
depuis Pépin le Bref et Charlemagne, 
unissent la nation française à la pre-
mière Église de la chrétienté. Ici, plus 
que partout ailleurs, la France se sou-
vient de son titre de “fille aînée de 
l’Église”». Quelques-uns de ses lieu-
tenants iront plus loin, en proposant 
de traduire dans le droit cette généa-
logie. C’est le cas de François Baroin. 
En 2003, dans un rapport intitulé 
significativement Pour une nouvelle 
laïcité, remis au Premier ministre de 
l’époque, le député de l’Aube reprend 
la question. Trois ans plus tôt, le gou-
vernement avait refusé que mention 
soit faite des racines chrétiennes de 
l’Europe dans la Charte européenne 
des droits fondamentaux. François 
Baroin, alors que l’Union européenne 
discute désormais de sa future Consti-
tution, défend la position inverse tout 
en appelant dans le même texte à 
interdire les signes religieux à l’école 
publique  : « Une référence à l’héri-
tage religieux de l’Europe, pour peu 
qu’elle n’exclue pas d’autres formes 
de pensée ou d’héritages culturels, ne 
serait pas injustifiée ». 

Le président Nicolas Sarkozy est 
une figure plus centrale encore. Ses 
discours se sont organisés au cours 
de son mandat présidentiel (2007-
2012) selon la dialectique de l’iden-
tité et de l’intégration. Identité ? 
L’allocution prononcée au palais du 
Latran en décembre 2007 en trace 
ainsi les contours : « Les racines 
de la France sont essentiellement 
chrétiennes. J’assume pleinement 
le passé de la France et ce lien par-
ticulier qui a si longtemps uni notre 
nation à l’Église ». Intégration ? 
Le rappel de la substance française 
s’accompagne d’une injonction faite 
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8 Voir les positions 
de Marine Le Pen ou 
de François Fillon 
pendant la campagne 
présidentielle de 2017 : 
ils se sont opposés l’un 
et l’autre à l’euthanasie 
et à l’ouverture de la 
procréation médica-
lement assistée aux 
couples de femmes et 
aux femmes seules.

Basilique de Latran

D.R.
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aux musulmans, notamment pen-
dant le « Grand débat sur l’identité 
nationale » : ils doivent apprendre à 
ne pas troubler la manière propre aux 
Français d’habiter le monde. Nico-
las Sarkozy l’écrit ainsi en décembre 
2009 dans une tribune publiée par Le 
Monde, quelques jours après que les 
Suisses ont par référendum proscrit 
les minarets : « Les peuples d’Europe 
ne veulent pas que leur cadre de vie, 
leur mode de pensée et de relations 
sociales soient dénaturés ». Faut-il 
préciser que cette évocation de l’hé-
ritage chrétien ne débouche pas sur 
une adhésion sans reste à la doctrine 
sociale de l’Église : à rebours de ses 
déterminations, Nicolas Sarkozy aura 
défendu une politique restrictive en 
matière d’immigration, une poli-
tique gallicane en matière de laïcité, 
une politique libérale en matière de 
mœurs. Ce récit généalogique n’a pas 
été remisé : soutenu par le succès des 
livres de Philippe de Villiers comme 
Les cloches sonneront-elles encore 
demain ?, publié en 2016, ou de ceux 
d’Éric Zemmour comme Le suicide 
français en 2014, il a hanté les dis-
cours de Laurent Wauquiez, à la tête 
des Républicains. Son livre Europe  : 
Il faut tout changer, édité en 2014, 
dans lequel il dénonce la timidité de 
Jacques Chirac qui s’était joint à Lio-
nel Jospin pour refuser la mention 
des « racines chrétiennes de l’Eu-
rope » dans la Charte européenne, en 
donne une forte illustration, comme 
d’ailleurs ses déclarations en faveur 
de l’apposition de « symboles judéo-
chrétiens » sur les billets de banque 
européens. 

N’y a-t-il donc aucune différence 
entre la droite modérée et la droite 
extrême dans cet usage du référent 
chrétien ? La première se montre 

moins critique que la seconde à l’égard 
de l’Union européenne ; elle défend 
bien davantage les libertés publiques 
et invoque le judéo-christianisme (et 
non seulement le christianisme). Les 
deux camps se rejoignent cependant 
par des traits communs. D’une part, 
ils s’adossent à une définition cultu-
raliste de la nation : le vivre ensemble 
doit s’agencer autour d’un socle com-
mun de pratiques sociales (manières 
de table, façons de se vêtir, modèles 
de relations femmes/hommes) qu’on 
rapporte dans les deux cas à une ori-
gine chrétienne postulée plus que 
démontrée. D’autre part, ils se re-
trouvent dans une définition juridic-
tionnaliste de la laïcité : leur dessein 
est bien, souvent avec le soutien du 
courant néo-républicain, de rappeler 
à l’ordre les minorités (musulmanes) 
qui refuseraient de faire droit aux 
exigences du « commun ». Ces rap-
prochements doctrinaux expliquent 
les rapprochements pratiques qui 
semblent aujourd’hui se dessiner. On 
peut comprendre en tout cas pour-
quoi la hiérarchie catholique, qui a 
depuis Jean-Paul II réactivé la thé-
matique des « racines chrétiennes de 
l’Europe », se montre peu encline à 
valider ce type d’usage des héritages 
religieux : même s’il fonde un cer-
tain rapprochement avec l’éthique 
familialiste de l’Église8 , il lui semble, 
comme au temps de Maurras, induire 
une instrumentalisation de la culture 
catholique, en rupture avec l’inter-
prétation authentique de l’Évangile 
dont elle revendique le monopole. 

SEULEMENT LES DROITES ? 

On s’est ici arrêté sur les recom-
positions venues de la droite. Sans 
doute faudrait-il ouvrir l’investigation 
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également sur celles engagées par le 
centre ou la gauche. D’Alain Juppé 
à Benoît Hamon, en passant par 
Emmanuel Macron ou Bernard 
Cazeneuve, on s’abrite volontiers 
également derrière le discours des 
« racines chrétiennes de la France », 
sans vouloir revenir cependant sur 
les équilibres de l’ordre constitution-
nel libéral. La réaction de tous ces 
acteurs politiques devant l’incendie 
de Notre-Dame de Paris signale bien 
cette adhésion partagée à l’idée d’une 
intrication de la culture française 
et de son passé chrétien. Jean-Luc 
Mélenchon lui-même, qui se présente 
pourtant habituellement comme le 
défenseur de l’exigence laïque, il-
lustre bien ce tournant « christiano-
phile » : « Notre-Dame est un mes-
sage universel. Le peuple de France 
ne s’y est pas trompé. Toutes ses 
grandes heures y ont transité. Des 
premiers États généraux à la victoire 
sur les nazis la nef a accueilli toutes 
nos clameurs libératrices. Je me dis 
qu’elle ne brûlera jamais tout à fait. Il 
en restera toujours un morceau qu’un 
être humain voudra continuer vers  
le ciel »9.

Comment analyser cette ex-
pansion du discours de l’identité 
chrétienne, qui va même jusqu’à 

toucher aujourd’hui le juge admi-
nistratif lorsqu’il autorise, sous cer-
taines conditions, l’installation de 
crèches de la nativité sur la voie 
publique en raison de leur épais-
seur culturelle  ? Elle est sans doute 
le produit d’un certain esprit du 
temps, celui d’une ultramodernité 
qui, afin de faire pièce aux incohé-
rences sociales nées de l’incertitude 
engendrée par l’individualisation et 
la globalisation de nos conditions 
d’existence, s’efforce de reconstituer 
une forme d’unité en recomposant le 
lien social autour d’un imaginaire de 
l’enracinement. Le succès des œuvres 
de Hannah Arendt ou de Simone 
Weil témoigne de cette transforma-
tion : en sa première figure, la moder-
nité nous incitait à nous projeter dans 
l’avenir ; en sa version présente, elle 
nous incline bien plutôt à retrouver  
une mémoire.  

9 Notre cathédrale 
commune, blog du 
15 avril 2019.

Notre-Dame de 
Paris en feu
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