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De tout temps l’homme a cher-
ché à interpréter le monde. 
L’objet de la science est de dé-

couvrir l’enchaînement de causes et 
d’effets qui produisent tous les phé-
nomènes de la nature. Si la science 
peut ainsi «  expliquer  » un phéno-
mène, elle peut prédire l’évolution 
d’un système. Il y a plus de 4 000 ans 
les astronomes chinois, chaldéens et 
égyptiens avaient observé les régu-
larités du mouvement des astres et 
en avaient tiré des règles empiriques 
leur permettant de prédire le mou-
vement des planètes et même les 
éclipses. Pour la science, une cause 
produit toujours le même effet et il 
n’y a pas d’effet sans cause. C’est ce 
qu’on a nommé le déterminisme.

« CE N’EST PAS PAR HASARD SI... »

L’anthropologue britannique 
Mary Douglas (1921-2007) donne 
l’exemple des Azandé, une popula-
tion d’Afrique centrale étudiée par  

E. E. Evans-Pritchard à la fin des 
années 1920 : « Qu’un vieux grenier 
branlant s’effondre, tuant la personne 
assise à l’ombre de ses murs, et l’on 
attribue ce phénomène à la sorcelle-
rie. Les Azandé reconnaissent volon-
tiers que c’est dans la nature des vieux 
greniers branlants de s’effondrer et 
qu’une personne qui se tient pendant 
plusieurs heures, jour après jour, au 
pied de ses murs, risque d’être écra-
sée. Cette règle générale est l’évi-
dence même, et l’évidence n’est pas, 
aux yeux des Azandé, un domaine 
intéressant pour la spéculation. Ce 
qui les intéresse, c’est qu’un événe-
ment unique ait lieu au moment pré-
cis où se rencontrent deux séquences 
d’événements indépendants. [...] La 
question qui les passionne est donc la 
suivante : pourquoi le grenier s’est-il 
écroulé au moment précis où un tel 
s’y adossait et personne d’autre ? [...]. 
Pourquoi cela lui est-il arrivé, à lui ? 
[...] À qui la faute1 ? »

1 Mary Douglas, De 
la souillure, François 
Maspéro, 1971 ; La Dé-
couverte/Poche, 2001.

S’il n’y a là aucun sens, cela nous épargne 

[une foule d’ennuis, vous savez ;

car il est inutile d’en chercher l’explication. 

Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles.
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L’exemple des Azandé avait attiré 
l’attention de Claude Lévi-Strauss, 
qui voyait là un exemple typique de 
ce qu’il appela la pensée sauvage, 
prenant ici la forme d’une pensée 
magique. On peut voir l’intervention 
de la sorcellerie comme une façon de 
sauver le déterminisme. Une cause 
première, due à l’influence de forces 
invisibles et surnaturelles, est le 
point de départ d’une suite d’effets 
et de nouvelles causes  : «  La pen-
sée magique […] se distingue moins 
de la science par l’ignorance ou le 
dédain du déterminisme, que par 
une exigence de déterminisme plus 
impérieuse et plus intransigeante2 ».

Ce déterminisme total de la pen-
sée magique implique aussi que l’ave-
nir est tout entier déterminé par le 
passé. De fait, les arts divinatoires 
ont existé de tout temps dans toutes 
les cultures, y compris dans la nôtre 
aujourd’hui. La pensée magique est 
universelle. La tragédie grecque an-
tique montre des hommes aux prises 
avec un destin voulu par les dieux et 
auquel ils tentent, toujours vaine-
ment, d’échapper. Sénèque, pour sa 
part, écrit en 65 après J.-C.  : «  Nos 
destins nous mènent, et la première 
heure de notre naissance a réglé tout 
le temps qui nous reste à vivre. Une 
cause dépend d’une autre cause ; un 
ordre de choses éternel détermine la 
vie privée et la vie publique. […] car 
tout arrive, non pas comme on croit, 
par hasard, mais à son heure3 ».

Aucun homme ne peut échapper 
à son destin, c’était écrit, mektoub : 
l’idée appartient à toutes les cultures. 
C’est ce que Claude Lévi-Strauss sou-
ligne dans son Introduction à l’œuvre 
de Marcel Mauss : « Les conceptions 
du type mana [magique] sont si fré-
quentes et si répandues qu’il convient 

Daniel Kahneman et les deux systèmes de la pensée

La « forme de pensée universelle et permanente » évoquée par 
Claude Lévi-Strauss ressemble beaucoup à ce que le psycho-
logue américain Daniel Kahneman a appelé le Système 1 du 
fonctionnement de notre cerveau, par opposition au Système 2. 
À l’aide de très nombreuses expériences réalisées au cours de 
sa carrière par lui-même et beaucoup d’autres, il a montré, en 
collaboration avec Amos Tversky, que notre pensée fonctionne 
selon deux modes5. Le premier est automatique, rapide, intuitif, 
émotionnel alors que le second est plus lent, plus critique, et 
prend en compte des situations plus complexes, mais il est sou-
vent paresseux et il ne remet pas en question l’analyse du Sys-
tème 1. C’est le Système 1 qui nous fait reconnaître quelqu’un 
d’un coup d’œil, qui fait que nous le trouvons sympathique ou 
antipathique quand nous le voyons pour la première fois. C’est 
aussi lui qui nous fait reconnaître une structure, un visage dans 
un nuage ou dans la lune ou « voir » le sourire d’un emoticon. 
C’est encore lui qui permet à un animal de détecter dans son 
environnement les signes de l’approche d’un prédateur et de 
décider sans délai de prendre la fuite. Dans son fonctionnement 
routinier notre cerveau est un déchiffreur de signes. Mais c’est 
aussi, pour Kahneman, une machine à tirer des conclusions 
hâtives car fondées sur les seules données immédiatement 
disponibles, même si elles sont fragmentaires ou incomplètes.

2 Claude Lévi-Strauss, 
La pensée sauvage, 
Plon, 1962 ; édition 
Pocket (1990), p. 24.
3 Sénèque, De la 
providence, 5,7. 
Dans Les Stoïciens, 
La Pléiade, p. 769.
4 Marcel Mauss, 
Sociologie et anthro-
pologie, précédé d’une 
introduction à l’œuvre 
de Marcel Mauss, 
par Claude Lévi-
Strauss, PUF, 1950.
5 Daniel Kahneman, 
Système 1, système 2, les 
deux vitesses de la pensée, 
Flammarion, 2012.

de se demander si nous ne sommes 
pas en présence d’une forme de pen-
sée universelle et permanente, qui, 
loin de caractériser certaines civilisa-
tions, ou prétendus stades archaïques 
ou mi-archaïques de l’évolution de 
l’esprit humain, serait fonction d’une 
certaine situation de l’esprit en pré-
sence des choses, devant donc appa-
raître chaque fois que cette situation 
est donnée4 ».

ÉPICURE ET LE CLINAMEN 

Quelque 300 ans avant J.-C., Épi-
cure fut l’un des premiers à prendre le 
contrepied de la pensée magique. Ses 
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que Lucrèce explique ainsi  : «  Dans 
la chute en ligne droite qui emporte 
les atomes à travers le vide, en vertu 
de leur poids propre, ceux-ci, à un 
moment indéterminé, en un endroit 
indéterminé, s’écartent tant soit peu 
de la verticale, juste assez pour qu’on 
puisse dire que leur mouvement se 
trouve modifié. Sans cette déclinai-
son, tous, comme des gouttes de 
pluie, tomberaient de haut en bas 
à travers les profondeurs du vide  ; 
entre eux nulle collision n’aurait pu 
naître, nul choc se produire  ; et ja-
mais la nature n’eût rien créé7 ». Une 
déviation qui se produit dans une 
direction indéterminée en un endroit 
indéterminé, c’est-à-dire au hasard. 
La formation d’une substance nou-
velle par la rencontre de deux atomes 
n’est pas due à une volonté, une in-
tention surnaturelle, mais au hasard. 
C’est la première pierre de la science 
moderne.

LA SCIENCE DÉTERMINISTE

Le clinamen, c’est-à-dire le fruit 
du hasard, a été critiqué et rejeté par 
beaucoup, à commencer par les stoï-
ciens et plus tard par les chrétiens. 
Pendant tout le Moyen Âge une ca-
tastrophe naturelle était interprétée 
comme un signe de la colère divine.

Lorsqu’une crue de l’Arno pro-
voque une inondation qui ravage 
Florence en 1333, le jour de la Tous-
saint, Robert Le Sage, roi de Naples, 
écrit aux habitants : « J’ai appris avec 
toute la tristesse de mon cœur et avec 
toute la compassion de mon âme le 
regrettable malheur et le très triste 
événement, [...] et ces malheurs il 
ne nous convient pas de [...] vous les 
imputer [car] ces choses arrivent par 
le fait du hasard. Il ne convient pas 

écrits sont en grande partie perdus 
mais ses idées sur la science ont été 
reprises et exposées par Lucrèce dans 
son De Rerum Natura. Le premier 
principe est, selon Épicure, que les 
dieux ne s’occupent pas des affaires 
humaines : « Le principal trouble que 
connaissent les âmes humaines tient 
à ce qu’elles jugent que ces êtres [les 
dieux] sont à la fois bienheureux et 
incorruptibles et qu’ils ont en même 
temps des volontés, des actions et 
des responsabilités, ce qui est en 
contradiction avec ces attributs6 ».

Épicure refuse ainsi tout appel 
à une intention, il récuse la téléolo-
gie, le destin écrit d’avance. Comme 
Démocrite, il considère que le monde 
est constitué d’atomes et de vide et 
que les atomes s’agrègent pour for-
mer tous les corps. Mais il ajoute un 
point essentiel, exprimé par la notion 
de clinamen (inclinaison, déviation), 

6 Épicure, Lettre à 
Hérodote, 81. Dans 
Lettres, maximes et 
autres textes, traduc-
tion et présentation 
par Pierre-Marie Mo-
rel, Flammarion 2011.
7 Lucrèce, De Rerum 
Natura, II, 220. 
Traduction d’Alfred 
Ernout, Les Belles 
Lettres collection 
« Budé », 1962.
8 Giovanni Villani, 
Nuova cronica, XII, 
Éditions Ugo Guanda, 
1991 [1333]. Merci 
à Florence Bistagne 
pour cette traduction 
de l’italien ancien.

comprendre

Portrait d’Épicure. 
Copie romaine d’un 
original hellénis-
tique (fin IIIe siècle–
début IIe siècle).
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non plus que moi, qui dois observer 
la vérité par ma condition royale, je 
sois un ami flatteur ni que je discute 
la justice de Dieu en disant que vous 
êtes innocents8. » 

En 1710 Leibniz soutient encore 
qu’il n’y a pas de hasard : « Tous les 
sages conviennent que le hasard n’est 
qu’une chose apparente, comme la 
fortune : c’est l’ignorance des causes 
qui le fait  ». Et il critique Épicure  : 
«  Cette déclinaison avait une cause 
finale dans l’esprit d’Épicure, son but 
étant de nous exempter du destin  ; 
mais elle n’en peut avoir d’efficiente 
dans la nature des choses, c’est une 
chimère des plus impossibles9 ».

Mais quand Lisbonne est dévas-
tée en 1755 par un terrible tremble-
ment de terre suivi d’un énorme raz-
de-marée, Voltaire s’insurge contre 
l’idée qu’il s’agisse d’une manifesta-
tion de la colère divine. Et dans son 
roman Jacques le Fataliste Diderot 
se moque du «  grand rouleau  » sur 
lequel tout serait écrit. 

En 1623 Galilée avait franchi 
un pas décisif en écrivant à propos 
d’une controverse sur la nature de 
trois comètes apparues cette année-
là  : «  La philosophie est écrite dans 
cet immense livre qui se tient tou-
jours ouvert devant nos yeux, je 
veux dire l’univers, mais on ne peut 
le comprendre si l’on ne s’applique 
d’abord à en comprendre la langue 
et à connaître les caractères dans les-
quels il est écrit. Il est écrit en langue 
mathématique et ses caractères sont 
des triangles, des cercles et autres 
figures géométriques, sans le moyen 
desquels il est humainement impos-
sible d’en comprendre un mot10  ». 
Galilée ouvrait ainsi la voie au calcul 
quantitatif en astronomie et en phy-
sique en général. Il devenait pos-

sible de comparer des observations 
expérimentales à des prédictions 
théoriques.

À la fin du XVIIe siècle, avec la 
gravitation universelle et les équa-
tions mathématiques qui régissent 
le mouvement de tous les corps, à 
commencer par les planètes et les 
étoiles, Newton apporte une confir-
mation éclatante à cette vision du 
monde. Un siècle plus tard, Laplace 
affirme  : «  Les événements actuels 
ont avec les précédents une liaison 
fondée sur le principe évident qu’une 
chose ne peut pas commencer d’être 
sans une cause qui la produise. Cet 
axiome [est] connu sous le nom de 
principe de la raison suffisante. La 
volonté la plus libre ne peut sans un 
motif déterminant leur donner nais-
sance ; car si, toutes les circonstances 
de deux positions étant exactement 
semblables, elle agissait dans l’une 
et s’abstenait d’agir dans l’autre, son 
choix serait en effet sans cause : elle 
serait alors, dit Leibniz, le hasard 
aveugle des Épicuriens. [...] Nous 
devons donc envisager l’état présent 
de l’univers comme l’effet de son état 
antérieur et comme la cause de celui 
qui va suivre. Une intelligence qui, 
pour un instant donné, connaîtrait 
toutes les forces dont la nature est 
animée et la situation respective des 
êtres qui la composent, si d’ailleurs 
elle était assez vaste pour soumettre 
ces données à l’analyse, embrasserait 
dans la même formule les mouve-
ments des plus grands corps de l’uni-
vers et ceux du plus léger atome : rien 
ne serait incertain pour elle, et l’ave-
nir comme le passé serait présent à 
ses yeux. L’esprit humain offre, dans 
la perfection qu’il a su donner à l’As-
tronomie, une faible esquisse de cette 
intelligence11 ».

9 Leibniz, Théodi-
cée, 303-304. 
10 Galileo Galilei, Il 
saggiatore, 1923, 
traduction de Chris-
tiane Chauviré, Les 
Belles Lettres, 1979.
11 Pierre-Simon 
Laplace, Essai 
philosophique sur les 
probabilités, Christian 
Bourgois, 1986, p. 32.
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LE HASARD

Mais qu’est-ce que le hasard ? Le 
mot trouve son origine dans le jeu de 
dés : le mot arabe az-zahr signifie dé. 
La théorie des probabilités a été fon-
dée par Pascal en 1654, pour résoudre 
le problème des partis12, un problème 
relatif aux jeux de hasard, sans solu-
tion depuis la fin du xve  siècle. For-
mellement, le hasard des jeux de dés 
ou de cartes ne contredit pas le déter-
minisme. Hume écrit en 1748, dans le 
sillage de Leibniz : « Bien qu’il n’y ait 
dans le monde rien qui ressemble au 
hasard, notre ignorance de la cause 
réelle d’un événement a la même 
influence sur l’entendement et elle 
engendre la même sorte de croyance 
ou d’opinion13  ». Et en 1825 Laplace 
ne dit pas autre chose  : «  Tous les 
événements, ceux mêmes qui par leur 
petitesse semblent ne pas tenir aux 
grandes lois de la nature, en sont une 
suite aussi nécessaire que les révolu-
tions du soleil. Dans l’ignorance des 
liens qui les unissent au système en-
tier de l’univers, on les a fait dépendre 
des causes finales ou du hasard, sui-
vant qu’ils arrivaient et se succédaient 
avec régularité ou sans ordre appa-
rent ; mais ces causes imaginaires ont 
été successivement reculées avec les 
bornes de nos connaissances et dispa-
raissent entièrement devant la saine 
philosophie, qui ne voit en elles que 
l’expression de l’ignorance où nous 
sommes des véritables causes14  ». Il 
considère que dans le jeu de pile ou 
face, par exemple, le hasard ne fait que 
refléter notre ignorance des condi-
tions précises du lancer (la vitesse, la 
hauteur, l’inclinaison, l’effet,…). Mais 
le mouvement de la pièce obéit aux 
lois de la mécanique, parfaitement 
déterministes.

C’est au milieu du XIXe siècle que 
le mathématicien français Antoine 
Cournot donne une nouvelle défi-
nition du hasard, qui n’est plus le 
simple reflet de notre ignorance  : 
«  Les événements amenés par la 
combinaison ou la rencontre de phé-
nomènes qui appartiennent à des 
séries indépendantes, dans l’ordre 
de la causalité, sont ce qu’on nomme 
des événements fortuits ou des résul-
tats du hasard15 ». C’est précisément 
le cas du grenier qui s’effondre, cité 
plus haut. Une connaissance très 
précise du déroulement de l’événe-
ment ne changerait rien. La défini-
tion de Cournot revient à dire que 
la survenue d’un tel événement n’a 
pas de signification, qu’il n’y a pas là 
d’intention particulière à rechercher. 

LA THÉORIE CINÉTIQUE DES GAZ 
ET LA PHYSIQUE STATISTIQUE 

Une évolution majeure de la phy-
sique se produit dans la seconde 
moitié du XIXe siècle  : la structure 
atomique de la matière s’impose pro-
gressivement et donne naissance à la 
théorie cinétique des gaz.

En 1738 Daniel Bernoulli avait 
décrit les gaz comme des molécules 
ayant des mouvements désordonnés, 
la pression observée étant le résultat 
de leur tambourinement contre les 
parois du récipient qui le contient. 
Cette théorie cinétique des gaz fut 
reprise à partir de 1850 notamment 
par Rudolf Clausius, James Clerk 
Maxwell et Ludwig Boltzmann, 
qui ont formalisé son expression 
mathématique. La théorie, appelée 
maintenant la physique statistique, 
obtint de grands succès mais sou-
leva aussi maintes polémiques car 
elle montre que les principes de la 

comprendre

12 « Partis » et non 
« Parties » car il s’agit 
d’un problème de 
« partage » équi-
table lors d’un jeu de 
hasard interrompu.
13 David Hume, Enquête 
sur l’entendement 
humain, Flamma-
rion, 2008, p. 121.
14 Pierre-Simon 
Laplace, op. cit. p. 32.
15 Antoine Cournot, 
Exposition de la théorie 
des chances et des 
probabilités, Librairie 
Hachette, 1843.
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thermodynamique ne sont pas des 
lois absolues mais des lois fondées 
sur des probabilités. Ainsi selon le 
second principe, un corps chaud au 
contact d’un corps froid se refroidit 
toujours tandis que le corps froid se 
réchauffe. Mais pour la théorie statis-
tique c’est simplement très probable, 
la probabilité du contraire étant ex-
traordinairement faible. N’empêche, 
cela gênait de nombreux physiciens 
et chimistes, parmi lesquels un cer-
tain Max Planck… Il faut ajouter qu’il 
n’existait pas de consensus général 
sur l’existence même des atomes. Les 
attaques contre la théorie statistique 
prirent une telle ampleur qu’elles 
jouèrent sûrement un rôle dans le 
suicide de Boltzmann en 1906.

LA THÉORIE DE L’ÉVOLUTION  
DE CHARLES DARWIN

Dans le même temps, et dans 
un domaine bien différent, Charles 
Darwin s’intéresse à l’évolution des 
espèces. Jean-Baptiste Lamarck en 
avait proposé une théorie au début 
du XIXe siècle, en imaginant un mé-
canisme selon lequel c’était la fonc-
tion, ou le besoin, qui créait l’organe, 
les transformations ainsi provoquées 
se transmettant à la descendance. Or 
c’est précisément à ce mécanisme de 
transformation que Charles Darwin 
ne peut pas croire. Comment l’effet 
peut-il précéder la cause ? De plus la 
théorie de Lamarck n’est pas vérifiée 
par ses nombreuses observations... 
Darwin imagine alors un mécanisme 
tout à fait différent : il a observé que 
des variations se produisent dans 
toutes les espèces de façon aléatoire et 
que les éleveurs de bovins ou de che-
vaux font une sélection artificielle en 
choisissant les vaches qui produisent 

le plus de lait, par exemple, ou les 
chevaux qui courent le plus vite. Il 
imagine alors qu’il existe une sélec-
tion naturelle due aux contraintes de 
l’environnement qui favorisent cer-
taines variations plutôt que d’autres. 
L’Origine des espèces paraît en 1859. 
C’est le cas presque unique d’une 
théorie scientifique universellement 
admise mais encore combattue, 150 
ans plus tard, de façon vigoureuse par 
certains. Cela parce qu’elle est fondée 
sur le hasard.

IRRUPTION DU HASARD DANS 
LA MÉCANIQUE QUANTIQUE

Max Planck avait quelque réti-
cence à admettre que le second prin-
cipe de la thermodynamique était une 
loi probabiliste. Et pourtant il montra 
en 1900 que l’énergie s’échangeait 
par quanta indivisibles et il dut se 

Plaque commémo-
rative apposée sur 
le mur d’un bâti-
ment de l’Université 
Humbold (Berlin)
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résoudre pour cela à utiliser… la phy-
sique statistique. Il fallut un quart 
de siècle pour bâtir la mécanique 
quantique qui fit entrer le hasard de 
façon intrinsèque dans la physique de 
l’atome. Si j’éclaire un écran de façon 
uniforme par une source lumineuse, 
c’est une pluie fine de photons qui le 
frappe. Et si l’on réduit le flux de pho-
tons à quelques-uns par seconde, on 
voit l’écran s’illuminer, en un point 
ou un autre, chaque fois qu’un pho-
ton arrive. C’est le grand nombre de 
photons qui crée l’illusion de l’unifor-
mité de l’éclairement. Cette unifor-
mité signifie simplement que chaque 
point de l’écran a la même probabilité 
de détecter un photon. Le hasard fait 
partie de la mécanique quantique. 
Bien des tentatives ont été faites pour 
contourner ce fait, sans succès. 

LA DÉPENDANCE SENSITIVE 
DES CONDITIONS INITIALES

Loin de la physique atomique, 
tournons-nous vers l’astrophysique 
ou simplement la météorologie. 
Au début du xxe siècle, Henri Poin-
caré, grand mathématicien s’il en 
fut, abordait avec humour la puis-
sance des calculs probabilistes dans 
la théorie cinétique des gaz : « Vous 
me demandez de vous prédire les 
phénomènes qui vont se produire. Si, 
par malheur, je connaissais les lois 
de ces phénomènes, je ne pourrais 
y arriver que par des calculs inextri-
cables et je devrais renoncer à vous 
répondre ; mais, comme j’ai la chance 
de les ignorer, je vais vous répondre 
tout de suite. Et, ce qu’il y a de plus 
extraordinaire, c’est que ma réponse 
sera juste16 ».

Poincaré attirait aussi l’attention 
sur un autre phénomène  : «  Une 
cause très petite, qui nous échappe, 
détermine un effet considérable que 
nous ne pouvons pas ne pas voir et 
alors nous disons que cet effet est dû 
au hasard. Si nous connaissions exac-
tement les lois de la nature et la si-
tuation de l’univers à l’instant initial, 
nous pourrions prédire exactement 
la situation de ce même univers à un 
instant ultérieur. Mais, lors même 
que les lois naturelles n’auraient plus 
de secret pour nous, nous ne pour-
rons connaître la situation initiale 
qu’approximativement […] il peut ar-
river que de petites différences dans 
les conditions initiales en engendrent 
de très grandes dans les phénomènes 
finaux ; une petite erreur sur les pre-
mières produirait une erreur énorme 
sur les derniers. La prédiction de-
vient impossible et nous avons le 
phénomène fortuit17 ». 

16 Henri Poincaré, 
Science et méthode 
(1908), Éditions 
Kimé, 1999, p. 60.
17 Ibid. p. 62.
18 David Ruelle, Hasard et 
chaos, Odile Jacob, 1991.

Institut de mathé-
matiques Henri 
Poincaré (Paris)

D.R.
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Poincaré citait la météorologie 
comme exemple d’un système dans 
lequel de petites variations des condi-
tions de départ pouvaient provoquer 
d’énormes écarts dans le comporte-
ment ultérieur. Or ce phénomène a 
été « oublié » pendant très longtemps 
jusqu’à ce qu’en 1963 Edward Lorenz, 
un météorologiste américain, dé-
couvre que le phénomène de convec-
tion de l’air dépend de manière très 
sensible des conditions initiales. C’est 
ce qu’on a appelé « l’effet papillon » : 
le battement des ailes d’un papillon 
peut provoquer après quelque temps 
un changement important de l’at-
mosphère terrestre à des milliers de 
kilomètres. Le mathématicien belge 
David Ruelle, de l’Institut des Hautes 
Études Scientifiques de Bures-sur-
Yvette, a montré que l’écoulement 
d’un fluide en régime de turbulence 
a une dépendance qu’il appelle sen-
sitive des conditions initiales, phé-
nomène baptisé en 1975 chaos par le 
mathématicien américain Jin Yorke. 
David Ruelle a fortement contribué 
par la suite au développement de la 
théorie du chaos18.

LE CHAOS, NOTRE AVENIR ?

Les physiciens se sont progressi-
vement rendu compte que le régime 
chaotique est la règle plutôt que 
l’exception dans l’évolution des sys-
tèmes dynamiques. Par exemple, la 
révolution des planètes autour du 
soleil a toute l’apparence de la sta-
bilité absolue, elle était le modèle du 
déterminisme de Laplace. Mais cela 
ne serait vrai en toute rigueur que si 
la terre était la seule planète du soleil. 
Dès lors qu’il y en a d’autres, et que la 
terre elle-même a un satellite, la lune, 
la stabilité n’est plus garantie à long 

terme. À court terme, on peut calcu-
ler le mouvement de la terre en sup-
posant que c’est la seule planète et 
en traitant l’influence des autres pla-
nètes et de la lune comme de petites 
perturbations mais rien ne garantit 
cette stabilité au-delà de quelques 
milliers de siècles, un souffle au 
regard de l’âge de l’univers !

Le résultat le plus spectaculaire 
de la théorie du chaos est que l’avenir 
est imprévisible. En imaginant qu’on 
puisse suivre le trajet d’une molécule 
de gaz se heurtant à d’autres molé-
cules et/ou aux parois du récipient 
qui contient le gaz et en représentant 
les molécules de façon très simple 
par de petites billes dures qui rebon-
dissent de façon parfaite, il serait 
impossible, avec le plus puissant des 
ordinateurs, de prévoir la trajectoire 
empruntée au-delà de trois ou quatre 
collisions. Or chaque molécule d’air 
subit à température ambiante des 
milliards de collisions par seconde, 
tandis qu’elle se déplace à quelque 
500  mètres par seconde… Autant 
dire que, après une seconde, notre 
molécule peut se trouver n’importe 
où dans son récipient.

 LA PRISE EN COMPTE DU HASARD 
EST CONSTITUTIVE DE LA SCIENCE

Le but de la science est de 
construire une représentation cohé-
rente de la nature, en reliant les phé-
nomènes observés de façon logique 
et, depuis Galilée, en utilisant l’expé-
rience ou l’observation pour choisir 
entre différentes hypothèses. Épicure 
a introduit son clinamen pour éviter 
la main des dieux ou du destin. Cela 
revenait à délimiter le champ scien-
tifique en considérant que le point de 
départ n’appartient pas au domaine 
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comprendre

scientifique. Si l’on ne peut trouver 
de signification naturelle à tel phén-
omène, on le considère comme le 
fruit du hasard. De la même façon 
Darwin ne pose pas la question du 
pourquoi des variations des popula-
tions car cela serait hors du champ 
de la science. Que des considérations 
métaphysiques puissent y voir une 
intention, c’est possible, mais c’est 
hors champ. En considérant que les 
variations observées sont aléatoires, 
Darwin délimite le terrain qu’il va 
labourer, puis il construit une théo-
rie dont la logique et la cohérence 
peuvent être mises à l’épreuve de l’ex-
périence ou de l’observation, c’est-à-
dire être potentiellement démentie 
par elles, ce qui est impossible pour 
une intervention surnaturelle. Enfin 
le développement prodigieux de la 
mécanique quantique, de la physique 
statistique et de la théorie du chaos 
nous montre combien cette approche 
en apparence modeste peut être fruc-
tueuse. Le rêve déterministe n’était 
sans doute qu’un rêve, mais un rêve 
productif. Grâce à lui la science a 
progressé, certes en renonçant à un 
univers imaginé parfait où tout pour-
rait être connu. La science est bien 
déterministe dans son domaine, un 
domaine délimité par les frontières 
du hasard. 


