Jean-Jacques
Sadoux est
enseignant et
animateur de
ciné-club.

* Conflit qui opposa
dans le Wyoming entre
1889 et 1893 de gros
éleveurs de bétail a
de petits fermiers.
Cet épisode est a la
base entre autres du
scénario de Shane
(Lhomme des vallées
perdues, de George
Stevens, 1953), arché-
type du classicisme
westernien.

Jean-Jacques Sadoux, poursuivant son exploration du cinéma américain,
nous fait aujourd’hui connditre le réle essentiel de la cinéaste Kelly
Reichardt dans le renouveau et la « féminisation » du Western.

Le renouveau du Western

au XXI¢ siecle

Jean-Jacques Sadoux

PERENNITE D’'UN GENRE MYTHIQUE

Phénomene unique dans This-
toire du cinéma le Western n’a ja-
mais quitté les écrans et le coeur des
spectateurs depuis sa naissance offi-
cielle, en 1903, avec The Great Train
Robbery (Le vol du grand rapide)
d’Edwin Porter.

Et pourtant, en 1998, la revue Ci-
némAction sortait un numéro spécial
(n°86) dont le titre traduisait bien
la maniere dont le genre embléma-
tique du cinéma américain était alors
considéré : « Western : que reste-t-
il de nos amours ? ». Une forme de
cinéma qui avait bercé 'enfance et
I’adolescence des cinéphiles d’au-
jourd’hui mais qui ne survivait plus
guere qu’a travers les ceuvres cultes
de John Ford, d’Anthony Mann ou
de Howard Hawks. Dans un article
de cette revue intitulé La fin de la
Frontiére, j’écrivais moi-méme : « La
part du réve dans le Western a tou-
jours été prépondérante : si le réve
disparait, si les légendes meurent,
le genre n’a plus de raison d’exister.
On peut se demander si le Western
survivra longtemps a la volonté auto-
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destructrice dont il témoigne depuis
plusieurs décennies ».

Quel bonheur de constater, au
vu de la production cinématogra-
phique de ce début du xx1° siecle, que
ce pronostic pessimiste ne s’est pas
confirmé. Certes nous sommes bien
loin de 'dge d’or du genre dans les
années quarante et cinquante, quand
il sortait un Western nouveau quasi-
ment toutes les semaines dans ces pe-
tites salles de quartier, terreau de la
cinéphilie a venir. Mais la qualité et la
diversité sont aujourd’hui au rendez-
vous et un certain essoufflement des
années soixante-dix ou quatre-vingt
est loin derriére nous.

On sait par ailleurs ce qui a
entrainé la longue disgrace dont a
souffert le Western aux Etats-Unis
pendant plusieurs décennies : I’échec
catastrophique du tres ambitieux
mais passionnant Heaven’s Gate (La
Porte du Paradis) de Michael Cimino
(1980), qui avait osé proposer une
lecture marxiste d’'un événement his-
torique connu de tous (The Johnson
County War"). Le fait que cette ceuvre
maudite soit devenue aujourd’hui un
film culte n’est pas sans incidence



non plus sur le regain d’intérét dont
jouit le Western.

MEEK’S CUT OFF (LA DERNIERE
PISTE) DE KELLY REICHARDT (2011)

Un film contemporain, oceuvre
d’'une femme, témoigne du renou-
veau et de la pérennité du Western.
Une ceuvre singuliére qui tranche
sur la production westernienne dans
son ensemble, qui place la femme au
coeur de son discours et envisage des
thémes jusque-la tabous.

Dans une critique parue dans le
New Yorker (Strange trips, April
21, 2011) David Denby parle a pro-
pos de ce film « de la quéte absurde
de cet itinéraire qui va de rien a nulle
part », ce qui le fait penser a du John
Ford revu par Samuel Beckett. La re-
marque est pertinente car s’il y a un
Western classique qui vient immé-
diatement a l’esprit lors de la vision
de ce film c’est bien Wagon Master
(Le Convoi des Braves) de John Ford
(1950), chef d’ceuvre épuré qu’il faut
redécouvrir si on I’a oublié.

Ce film, et en cela il s’inscrit dans
une tradition ancienne du Western,
est la relation fidéle d’événements
historiques qu’il restitue et inter-
préte avec un regard contemporain.
Ce qui fait aussi le prix de ce film,
en cela profondément atypique, est
la facon dont il nous fait sentir quasi
physiquement le passage du temps
en distillant le poids de chaque ins-
tant et I'immensité aride du paysage
par des plans dont le dépouillement
a quelque chose du documentaire.
Kelly Reichardt « a su capter la force
métaphysique des paysages » se-
lon T’heureuse formule de Bertrand
Tavernier a propos d’'un des grands
maitres du western, Raoul Walsh.

L’intrigue est on ne peut plus

simple : trois familles voyageant
le long de la piste de 'Oregon sont
conduites par un guide qui semble
perdu et leur fait prendre un rac-
courci quelque peu aléatoire. Cette
errance les ameéne a rencontrer un
Indien cayuse, tout aussi énigma-
tique et déconcertant. Le film, d’'une
extréme lenteur, s’attache a décrire
la quotidienneté de la vie de ces gens
et la monotonie de cette progres-
sion dépourvue de tout lyrisme et
de tout temps fort. Il nous remet en
mémoire le poéme de Robert Frost
The Gift Outright, lorsqu’il parle de
Iexpérience des pionniers « vaguely
realizing westward », et aussi cette
splendide photo qui figure dans le re-
cueil L’Amérique photographiée par
Ernst Haas?, représentant des traces
de chariot enchevétrées, rappelant
« les destinations incertaines et 'hé-
sitation qui a di saisir les premiers
colons ».

Western minimaliste, La Der-
niere Piste accorde une attention
particuliere aux petits gestes de la vie
quotidienne et son refus du specta-
culaire peut s’avérer déroutant pour

Michelle Williams,
Shirley Henderson
et Zoe Kazan dans
La Derniére Piste

2 Denoél Edita, 1975.
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Rod Rondeaux, un acteur amérindien

Cascadeur dont les prouesses techniques figurent dans un

grand nombre de films contemporains, Rod Rondeaux est un

Indien crow qui s’est vu confier son premier véritable réle par

Kelly Reichardt. Le paradoxe est que ce cavalier hors pair
n’apparait dans le film qu’a pied aprés avoir perdu sa mon-
ture, c’est-a-dire en quelque sorte a contre-emploi. Il joue un

réle essentiel dans la seconde moitié du film car il induit un

bouleversement complet dans les rapports entre les person-

nages et permet un approfondissement passionnant des

thématiques abordées. C'est lui qui, dans le dernier plan du

film, ayant supplanté le guide blanc incompétent, conduit le

groupe vers une destination dont on ne sait rien et qui nous

raméne au début de I'errance...

3 Seuil, Paris 1971.

4 Le Monde, 21
21juin 2011.

5 Meek’s Cutoff’s
mysterious Indian
translated, Slate
magazine, avril 2011.
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qui assimile le genre aux folles che-
vauchées et aux explosions de vio-
lence qui semblent inséparables de
la saga de 'Ouest. Sans étre comme
on l'a parfois dit une déconstruction
du genre, ce film revisite certains
des personnages types du Western
classique pour en souligner I'ambi-
valence. A I'éclaireur sir de lui, gage
de sécurité pour les colons qu’il guide
avec une parfaite connaissance du
terrain, succéde un étre insaisissable,
constamment hésitant mais par ail-
leurs authentique homme de I'Ouest
dans son rapport aux Indiens et dans
ses préjugés racistes.

Quant a l'Indien, ce « parfait
inconnu pour qui notre Nouveau-
monde est son vieux monde », pour
reprendre les mots de Leslie Fiedler
dans son Retour du Peau Rouge (The
Return of the Vanishing American)3,
il contraste totalement avec la dicho-
tomie classique de sa représentation
a l'écran : sauvage sanguinaire ou
noble fils de la nature. Sa premiére
apparition nous montre un étre aussi
effrayé et décontenancé que la jeune
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femme qu’il rencontre par hasard. La
méfiance, les préjugés, la peur qu’il
suscite aupres des Blancs se révelent
au cours d'une impressionnante
scéne de proces qui doit décider de
son sort, ol personne ne comprend
personne car chacun est enfermé
dans sa langue et son mode de pen-
sée. Totem de 'incommunicabilité et
de Taltérité absolues, selon Jacques
Mandelbaum+, ce personnage va se
révéler essentiel dans le déroulement
dramatique du film.

Sur le plan linguistique I'utilisa-
tion de la langue indienne sans aucun
sous-titre renforce encore la dimen-
sion réaliste du film. Kelly Reichardt
s’est d’ailleurs expliquée sur ce choix
de ne pas sous-titrer les passages en
question en disant qu’elle ne voulait
pas donner aux spectateurs des infor-
mations que les pionniers ne possé-
daient pas. Son travail sur la langue
est impressionnant : voulant respec-
ter totalement la vérité historique,
elle a demandé a une linguiste spécia-
lisée en langue amérindienne de lui
écrire un texte en dialecte Nez-Percé
(celui qui était parlé aI’époque par les
Cayuses mais qui n’est plus employé
aujourd’hui que par une dizaine de
locuteurs). L’acteur Rod Rondeaux
l’a appris phonétiquement, aidé en
cela par le fait que ses deux langues
maternelles étaient le crow et le
cheyennes.

UNE CEUVRE D’'UNE MULTIPLE
ORIGINALITE

La Derniére Piste tranche radi-
calement sur le point de vue généra-
lement adopté dans ce type de récit
en abordant la condition qui était
celle de la femme dans cette aventure
épique que fut la marche vers ’'Ouest.



Kelly Reichardt insiste beaucoup sur
ce point : « Ce film montre la maniere
dont les femmes ont été exploitées
tout au long de l'histoire américaine.
[...] Accorder aux hommes seuls le
pouvoir de décision, ne jamais per-
mettre aux femmes de donner leur
point de vue... »

Le film tranche aussi du point
de vue technique. Il utilise le format
1.33, qui était celui du cinéma muet
et qui était peu a peu tombé en dé-
suétude. Donnant une image presque
carrée, ce format jouit d’'un regain
d’'intérét chez certains cinéastes
contemporains. L’utilisation qu’en
fait Kelly Reichardt est des plus
intéressantes : en resserrant ainsi
le cadre, elle donne a son récit une
intimité et un refus du spectaculaire
que l'utilisation fréquente pour les
Westerns du cinémascope (2.39) ou
du Todd-AO (2.20) rend impossible.
Dans Les Cahiers du Cinéma®, Kelly
Reichardt justifie explicitement ce
choix : « J’ai tourné en 1.33, un for-
mat carré, au lieu du format large du
Western classique. Avec un horizon
aussi plat, un cadre large fait forcé-
ment anticiper, prévoir ce qui va arri-
ver le lendemain. En limitant la vue,
le 1.33 permet d’échapper a ce ro-
mantisme, de rester dans I'instant ».
On peut aussi voir dans ce choix la
volonté de rejoindre les préoccupa-
tions féministes de 'ceuvre : le rétré-
cissement de I'horizon par le cadrage
renvoie symboliquement aux limites
de la vision latérale des femmes du
fait du port du sun bonnet, cette
coiffe censée protéger leur visage des
rigueurs du soleil.

L’usage parcimonieux de la mu-
sique et des dialogues (les dix pre-
miéres minutes du film sont muettes)
est enfin quelque chose qui ne peut

Kelly Reichardt ou la quintessence du slow cinema

Pour la revue Variety « la plus discréte des grandes cinéastes
américaines », Kelly Reichardt, a déja a son actif sept longs
métrages, qui comptent parmi les ceuvres les plus originales
du cinéma contemporain. Sa maitrise du slow cinema est parti-
culiérement impressionnante, avec des personnages essentiel-
lement féminins qui évoluent dans un contexte de lenteur
hiératique et de silences chargés de sens.

Dans un entretien publié dans The Guardian (1°" mars 2017)
elle déclarait : « Le rythme des choses me parait aujourd’hui
totalement imposé. Il semble que tout dille de plus en plus vite.
Plus vite, plus vite, nous voulons tous que les choses aillent plus
vite. Je pense qu’il y a quelque chose en moi qui me pousse a
m’y opposer. Il y a dans le Montana et dans I'Oregon un
rythme différent d’ailleurs ». Ces deux états de I'Ouest amé-
ricain constituent en fait la toile de fond de la plupart de ses
films car ils contrastent avec I'agitation des grandes villes,
qu’elles soient de I'Est, de 'Ouest ou du Middle-West.

On retrouve la une intéressante variation sur la classique
opposition Est/Ouest qui structure tout le cinéma américain,
I’Est renvoyant & |'Europe et ses structures sociales figées,
I'Ouest a la « véritable » Amérique, ouverte et dynamique.

manquer de frapper le spectateur
d’aujourd’hui, souvent habitué a une
débauche d’effets sonores et & un
accompagnement musical entétant.
Parfois les seuls sons audibles sont
le grincement des roues des chariots
et le bruit des pas sur le sol aride, un
dépouillement sonore qui s’accorde
parfaitement au paysage traversé et
le rendent plus oppressant encore.

MISOGYNIE PAS MORTE !

Anthony Mann : « On ajoute
toujours une femme dans la bal-
lade parce que sans femme le Wes-
tern ne marcherait pas » ; et Sergio
Leone : « La présence d'une femme
[...] arréte laction, coupe le rythme.

Dans le désert le probleme essentiel ¢ 27 septembre 2010.
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VOIR/REVOIR

représentant le plus célébre du Wes-
tern italien) sont édifiants ! Les pro-
pos violemment misogynes de Leone
n’ont a la limite aucun intérét mais ils
traduisent avant tout une ignorance
crasse de lhistoire authentique du
Western, illuminée par des ceuvres
mettant la femme au premier plan,
telles que Johnny Guitar de Nicholas
Ray, Rancho Notorious (L'ange des
maudits) de Fritz Lang, River of no
return (Riviére sans retour) d’Otto
Preminger ou encore The Unforgiven
(Le vent de la plaine) de John Huston.
Michel Cieutat faisait quant a lui
remarquer que « la femme du Wes-
Kelly Reichardt est la survie. La femme est un obs- tern post-hollywoodien est libre
tacle a la survie. Le plus souvent moralement, forte physiquement,

non seulement elle bloque I'histoire  indépendante sur tous les plans. Elle

mais elle n’a ni épaisseur, ni réalité. = assume totalement son destin et ses

C’est un symbole. Sa vraie place esta  responsabilités »7. Et dans le numéro

© EMMA KNUTSON/THE MEDIA SCHOOL

Parriére-plan ». de T'été 2017 de la revue Positif,
7 CinémAction, Ces deux témoignages de cinéastes  consacré aux femmes dans le cinéma
n° 86, 1998. spécialisés dans le genre Western américain, Pascal Binétruy renché-
Z{;gg leufoi‘;zzage (Anthony Mann est, on le sait, 'un rit en analysant avec beaucoup de
réflexion sur le des plus grands maitres du Wes- finesse et d’érudition le sujet abordé

western du xxrsiecle.  tern classique et Sergio Leone le dans le présent article?.
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