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Le mythe Perec

Jean-Luc Joly

Certains écrivains deviennent des
auteurs : ils entrent dans T’histoire
littéraire, leur ceuvre est étudiée,
enseignée, ils sont partie prenante de
la culture d’un pays, d’un continent ;
certains auteurs deviennent des clas-
siques : ce qui caractérise alors leurs
livres, pour reprendre les mots d’Italo
Calvino, c’est qu’ils nont « jamais
fini de dire ce qu’ils ont a dire » ;
on peut les lire et les reprendre : en
dépit de leur grand age parfois, ils
sont toujours neufs, ils constituent
une réserve toujours recommencée
de savoir, de vérité, de sagesse. Ils
sont éternellement prégnants par
anticipation. Certains classiques,
enfin, deviennent des mythes : le
public les connait et les reconnait,
parfois méme sans les avoir lus ; ce
ne sont pas simplement des créa-
tions : ils cristallisent un temps, syn-
thétisent des invariants, résument
le progres, donnent un langage a ce
qui n’en avait pas, engendrent des
descendants. Perec est de ceux-la :
les vingt derniéres années viennent
de le consacrer comme classique de
la littérature francaise moderne ; un
public élargi, bien plus vaste qu'un
lectorat, en a fait un mythe : qui ne
connait aujourd’hui sa photo au chat
sur I’épaule et sa tignasse en auréole,
n’a entendu parler de La Dispari-
tion, ce roman sans « € », n’a jamais
rencontré un titre décalqué de La Vie
mode d’emploi, d’Espéces d’espaces,
de « Penser /Classer » ? Pe-rec: cenom
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claque au vent de la culture actuelle
comme un signal de reconnaissance.

Peut-on expliquer la naissance
d’'un mythe ? Comprendre comment
il nait, grandit, devient, s’installe,
perdure, s’éternise ? Ulysse, Electre,
Ovide, Arthur, Lancelot, Rabelais,
Don Quichotte, Shakespeare, Dom
Juan, Moliere, Voltaire, Hugo, Rim-
baud, Céline, Charlot, Marylin...
Perec ! Qu’est-ce qui fait soudain
d’'un nom un symbole, qu'un patro-
nyme devienne antonomase ? Le plus
généralement, on le comprend avec
le recul du temps, quand notre regard
se détache, que I'Histoire se dessine,
que les études apportent éclairages
et explications. Mais Perec, certai-
nement 'un des rares mythes litté-
raires francais actuels (peut-étre avec
Houellebecq, encore en formation)
a-t-il suffisamment reculé dans le
temps avec son ceuvre pour que nous
puissions en percevoir I'image consti-
tuée, autre chose que les piéces qui en
forment le puzzle, comprendre quel
role essentiel il joue dans les temps
modernes pour occuper semblable
position ?

En dépit de la difficulté de I'exer-
cice, tentons d’explorer quelques
pistes, de disposer quelques balises,
de reconstituer les bords de cette
mythisation a défaut d’en apercevoir
d’ores et déja le coeur, sinon I’ame.



UNE PRESENCE TUTELAIRE
MAIS TARDIVE

De son vivant, I'ceuvre de Perec,
sans avoir connu de véritable purga-
toire (méme si les débuts furent diffi-
ciles — mais n’est-ce pas composante
obligée d’un devenir mythique ?), n’a
pas connu non plus de succes fulgu-
rant. Sa fortune est largement pos-
thume. Certes il y eut le Renaudot
pour Les Choses en 1965, et le Mé-
dicis pour La Vie mode d’emploi en
1978, mais par la suite ni Goncourt,
ni Nobel, ni tirages mirifiques, ni
méme éditeur prestigieux. Et Perec,
on le sait, a occupé durant presque
toute sa vie d’écrivain un emploi
purement alimentaire de documen-
taliste. Mieux, ou plutét pire : entre
Les Choses et La Vie mode d’emploi,
il disparait quelque peu du paysage
littéraire, traverse une assez longue
parenthése ; il publie mais tend a
devenir confidentiel. Il faut dire qu’il
y met du sien : a peine I'ceuvre lancée
avec succes sur une piste sans doute
trop complaisamment sociologique,
quelle bifurque vers une pochade,
une sotie (Quel petit vélo a guidon
chromé au fond de la cour ?), puis
explore une direction diamétrale-
ment opposée, les strates indéci-
dables d’'une dépression, en un récit
poétique lancinant avec énonciation
a la deuxiéme personne du singu-
lier (Un homme qui dort) ; Perec eut
beau tenter d’unifier a posteriori ces
commencements hétérogénes (Les
Choses comme lieux rhétoriques de la
consommation, Un homme qui dort
comme ceux de l'indifférence), les
changements de cap furent d’emblée
trop prononcés pour autoriser le par-
cours simple et saisissable d’un début
d’ceuvre. S’ensuivirent, apres 'entrée

a 'Oulipo en 1967, une longue ten-
tation de l'avant-garde (acrobaties
linguistiques de La Disparition et
des Revenentes, projets autobiogra-
phiques limites, récits de réves dans
La Boutique obscure, Horspiele pour
la radio sarroise, poésie oulipienne
radicale d’Alphabets ou de La Cl6-
ture...), diverses aventures cinémato-
graphiques, quantité de petites colla-
borations et de travaux alimentaires,
des mots croisés et des jeux en tous
genres... qui ne le prédisposerent pas
non plus a une réception élargie. Ni
Espeéces d’espaces en 1974 ni surtout
W ou le souvenir d’enfance en 1975,
deux ceuvres pourtant majeures,
ne suffirent a le réconcilier avec le
succes. En vérité, il fallut attendre
1978 et le doublé Je me souviens —
La Vie mode d’emploi, un nouveau
départ avec un nouvel éditeur (Paul
Otchakovsky-Laurens chez Hachette)
pour que Perec pit espérer vivre en-
fin de sa plume. Il ne manque alors
pas de projets, puisqu’il souhaite
écrire « tout ce qu’il est possible a
un homme d’aujourd’hui d’écrire »,
envisage notamment le grand projet
des Choses communes, de reprendre
des chantiers abandonnés... mais la
vie ne lui laissera le temps que de pu-
blier encore Un cabinet d’amateur,
Récits d’Ellis Island et Le Voyage
d’hiver, laissant “53 Jours” en plan
et son désir ancien d’écrire un roman
policier. Si bien qu’au début des an-
nées quatre-vingts, Bernard Magné’,
son premier exégete d’importance,
qui lui écrit pour lui confesser son
admiration et lui poser quelques
questions, se lamente également que
certains de ses livres sont désormais
introuvables, indisponibles (« Vous
resterait-il un exemplaire du Petit
traité invitant a la découverte subtile

'Voir l'article que

Bernard Magné avait

consacré a Georges

Perec dans I'ancienne

forme de la revue
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4-7 : https://cercle-
gaston-cremieux.fr/
IMG/pdf/D37.pdf.
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de lart du go, qui est épuisé ? »).
Que se passe-t-il donc ensuite
pour que cet auteur certes estimé et
connu mais peut-étre pas au premier
rang de la classe littéraire francaise,
déconcertant a force de n’avoir ja-
mais voulu écrire deux fois de suite le
méme livre, partagé entre le ludique,
le romanesque, 'autobiographique et
le sociologique comme il le résumait
lui-méme, se mette a devenir en vingt
ans a peine une référence presque
obligée, un marqueur d’importance,
un « contemporain capital » ? On
sait que les Oulipiens, pour expri-
mer cette présence tutélaire qui peut
méme parfois lasser a force d’étre
devenue commune, ont une expres-
sion a la fois ironique et laudative :
« Georges y avait pensé ! » Car la pos-
térité semble avoir offert a Perec ce
qui lui avait été refusé de son vivant.

ETRE DESORMAIS PARTOUT
A LA FOIS

Indéniablement, il y eut le
concours dun certain nombre de
passeurs avec, au premier chef, I'in-
lassable travail a la fois discret et
vigilant de Paulette Perec : a I'uni-
versité, divers commentateurs dont
Bernard Magné, nous lavons vu,
qui fit comprendre la grammaire
de l'ceuvre et organisa en 1984 un
premier colloque de Cerisy consacré
a Perec, Claude Burgelin (ami et cri-
tique subtil, auteur du premier essai
publié sur lauteur, Georges Perec,
en 1988 au Seuil) ou Marcel Bénabou
qui anima de nombreuses années
a l'université de Jussieu le « sémi-
naire Perec » ; assez rapidement, la
critique perecquienne démultipliée
ne se suffit plus d’une seule revue,
les Cahiers Georges Perec, mais en

36 | Diasporiques | n°54 | JuiLLET 2021

suscita une autre : Le Cabinet d’'ama-
teur. Assez vite, elle eut ses courants,
formaliste, sociologique, psychana-
lytique, herméneutique, génétique...
L’ceuvre de Perec, par sa plasticité ou
sa polysémie, répondit chaque fois
(et continue d’ailleurs de répondre)
a tous les langages critiques, ce qui
est précisément le signe d’une grande
ceuvre, on le sait avec Barthes. L’As-
sociation Georges Perec fut fondée
dés décembre 1982, quelques mois
seulement apres la mort de Perec, par
un petit groupe d’amis, de proches,
d’admirateurs et en s’appuyant sur la
collection d’Eric Beaumatin, tombé
en « perecquie » encore adolescent,
qui réunit assez rapidement des pu-
blics trés divers, non seulement des
spécialistes de I'ceuvre ou des lecteurs
avisés et exigeants, mais aussi des
amateurs au sens étymologique et
noble du terme qui ont toujours ap-
partenu, fait suffisamment rare pour
étre noté, a des milieux contrastés :
littéraires et scientifiques, passion-
nés de jeux et d’énigmes, décrypteurs
et cabalistes, intéressés aussi bien
par l'orphelin de la Shoah que par le
virtuose de la lettre. Une anecdote
parmi d’autres : alors qu’il n’avait
que 12 ans, le jeune Benjamin Lazar
vint frapper a sa porte, fut recu par
Paulette a qui il déclara que Perec
était son écrivain préféré et qu’il
voulait adhérer & son association, ce
qui fut fait avec le titre de membre
d’honneur ! Dans le domaine de I'édi-
tion, Maurice Olender (I'inventeur de
Penser / Classer), d’abord secondé
par Ela Bienenfeld, cousine, sceur de
coeur et premier ayant-droit de I’écri-
vain, désormais épaulé par sa niéce,
Sylvia Richardson, entreprit tres tot
de publier ce qu’il continue d’appeler
(car il est toujours en cours)



« latelier posthume de Perec »,
d’abord chez Hachette puis au Seuil,
en commencant par réunir quantité
de textes courts dispersés en revues et
souvent augmentés d’inédits, notam-
ment issus des archives de ’écrivain
déposées en 1986 a la Bibliothéque de
I’Arsenal (Penser / Classer, L'Infra-
ordinaire, Je suis né), puis en don-
nant acces a des textes jusqu’alors
oubliés, rares, ou confidentiels mais
dont on n’imaginerait pas un seul
instant aujourd’hui qu’ils ne fissent
pas partie de l'ceuvre perecquienne
(LG, Veeux, Beaux Présents Belles
Absentes, Cantatrix Sopranica L),
avant de révéler deux juvenilia long-
temps crues perdues : Le Condottiere
et L’Attentat de Sarajevo.

Ce qui caractérise encore ces
débuts de fortune littéraire, c’est
la dimension internationale qu’ils
prennent presque d’emblée. Perec
a trés vite intéressé les traducteurs,
et ce pour des raisons tres diverses :
Les Choses, par exemple, grace a sa
réputation pourtant en partie usur-
pée de roman socio-critique, connut
un grand succes immédiat en Europe
de I'Est ou il fut multiplement traduit
(et mis au programme des départe-
ments de sociologie des universités
— comme en France d’ailleurs) ; les
ceuvres a contraintes par exemple
encore suscitéerent rapidement une
émulation virtuose en Europe mais
aussi en Russie ou au Japon. Si bien
que, dés la fin du siécle précédent, Pe-
rec est avec Marguerite Duras parmi
les écrivains francais les plus traduits
et les plus étudiés a I'étranger. La
premiére these qui lui est consacrée
est ainsi celle d'une chercheuse por-
tugaise, Maria-Eduarda Keating ; elle
porte sur La Vie mode d’emploi et fut
soutenue a Toulouse sous la direction

de Bernard Magné (dont les étudiants
ne tardérent pas a apporter des contri-
butions majeures : Dominique Ber-
telli et Mireille Ribiére, entre autres,
devenus ensuite les éditeurs des indis-
pensables Entretiens et Conférences
qui révélerent a quel point Perec, I'un
des rares contemporains a n’avoir
pas accompagné son ceuvre d’essais
critiques, avait néanmoins élaboré
— mais en créateur d’abord — une
théorie de son ceuvre). Depuis, cette
dimension internationale de l'aura
perecquienne n’a fait que croitre et
la plupart des livres de notre auteur
sont disponibles en quantité de lan-
gues étrangeres. Pour nous limiter a
un seul exemple, Especes d’espaces a
été traduit a peu pres dans toutes les
langues européennes majeures, plus
le slovaque, le finnois, le danois ; et en
dehors de I'espace européen, I'arabe,
le turc et le chinois.

L'’AURA PERECQUIENNE

Tout ceci ne tarde pas a susciter
échos, hommages, références, com-
pagnonnages, confluences, influences
dans toutes sortes de champs disci-
plinaires : littérature, naturellement,
que ce soit en France ou a I’étranger,
et ce dans toutes sortes de genres,
des plus expérimentaux ou courants
a la littérature jeunesse, mais aussi
cinéma, arts plastiques, illustra-
tion, musique et opéra, ou encore,
de facon plus surprenante, architec-
ture et arts ou pratiques de l'espace,
géographie, sociologie, jeu vidéo !
Perec est devenu une sorte de roue
sans fin de la création contemporaine,
essentiellement parce qu’il fut un pro-
digieux inventeur et explorateur de
formes, de protocoles, de dispositifs
a travers lesquels étudier, rapporter
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ou rendre compte du réel — et natu-
rellement a poursuivre et reprendre.
Qu’on songe ici a la fortune des « Je
me souviens » (pourtant empruntés
au départ au poete américain Joe
Brainard mais dont la formule fut
« fixée » par Perec), a la productivité
des exercices d’application proposés
dans Especes d’espaces, dont le titre a
été maintes fois réutilisé, tout comme
(tels quels ou pour leur « formule »)
ceux de La Vie mode d’emploi ou de
Penser / Classer. L'ccuvre de Perec
est devenue un manuel dans bon
nombre d’écoles d’art ou d’architec-
ture et s’est faite bréviaire pour les
ateliers d’écriture. On se fera une idée
plus précise de la nombreuse cohorte
des héritiers perecquiens (qui sont
en dialogue libre et ouvert avec leur
inspirateur, non en relation de sou-
mission ou d’inféodation) en parcou-
rant les derniers volumes des Cahiers
Georges Perec qui se sont attachés,
dans une démarche comparatiste au
sens large, a explorer les rapports
de Perec au cinéma (n° 9, « Le ciné-
matographe »), a 'art contemporain
(n°® 10, « Perec et l'art contempo-
rain »), aux littératures francaise et
étrangére contemporaines ou non
(n° 11, « Filiations perecquiennes »,
n° 14, « Perec, I’ceuvre-monde »), aux
arts et pratiques de l'espace (n° 12,
« Especes d’espaces perecquiens »).
Perec n’est plus seulement, en termes
de cosmologie, un astéroide (la petite
planéte n° 2817 [1982 UJ] baptisée
de son nom en 1984), ou une comeéte,
mais bel et bien une galaxie.

Autres et derniers signes actuels
de tout ceci : en 2015 un second
colloque de Cerisy lui est consacré,
organisé par Christelle Reggiani ; en
2017 Perec entre dans la Bibliothéque
de la Pléiade avec deux tomes
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d’Euvres ; en 2020, ses archives re-
joignent, a la suite d’une dation, les
collections de la Bibliothéque natio-
nale de France ; cette année 2021, le
volume 14 des Cahiers Georges Perec
(« Perec, 'ceuvre-monde ») réunit,
pour saluer la dimension transna-
tionale de I'ceuvre perecquienne, des
contributions venues de France mais
aussi du Luxembourg, des Etats-Unis
d’Amérique, du Japon, de Serbie,
d’Allemagne, d’Ttalie, de Taiwan, des
Pays-Bas, d’Argentine, du Mexique,
du Brésil, du Canada ; en 2022, pour
la quarantiéme anniversaire de sa
disparition, paraitra un inédit ma-
jeur, ceuvre mythique quoique ina-
boutie, Lieux, aux éditions du Seuil ;
en 2023-2024, la Bibliothéque natio-
nale de France lui consacrera une
grande exposition. Depuis peu, une
peinture murale spontanée orne le
coin des rues Denoyez et Ramponeau
a Belleville, non loin de la rue Vilin,
hommage d’'un anonyme, adoption
de Perec par l'art de la rue.

LES POUVOIRS DE L'ECRITURE

Risquons donc une hypothese
explicative : si Perec nous est devenu
a ce point indispensable, n’est-ce
pas d’abord parce que son ceuvre,
écrite, on le sait, contre la dispa-
rition, le vide, la mort et le chaos,
est d’abord et avant tout, par son
inlassable labeur de sauvegarde des
traces, d’affirmation du souvenir, ses
entreprises d’inventaires, d’épuise-
ments, de recherche de totalités, une
ceuvre de résilience, de renaissance,
d’affirmation rare aujourd’hui des
« pouvoirs de I’écriture » ? « L’écri-
ture est le souvenir de leur mort et
laffirmation de ma vie. »
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