Camille de Toledo
Alexander Pavlenko,
Herzl, une histoire
européenne,

Denoél Graphic,

352 pages, 25,90 € et
Le Fantome d’Odessa,
Denoél Graphic,

224 pages, 24,90 €.

C’est sous la forme de roman
graphique* que Técrivain
Camille de Toledo et le graphiste
Alexander Pavlenko ont choisi
de traquer deux « spectres qui
hantent I'Europe », Théodor
Herzl, I'un des pionniers du
sionisme politique et Isaac Ba-
bel, I'auteur du terrible Cavale-
rie rouge.

Le premier ouvrage est
une biographie croisée dllia
Bodsky, orphelin né en 1882,
chassé de Russie avec sa sceur
par les pogromes, et de Théo-
dor Herzl, dandy viennois d’'une
vingtaine d’années son ainé, qui
dans un premier temps tentera
une carriere littéraire et jour-
nalistique apres des études de
droit. Si le premier personnage
est imaginaire, il n'en repré-
sente pas moins la « commu-
nauté de destin »* des Juifs de
la « zone de résidence »3, popu-
lation yiddishophone de gueux
et de miséreux aspirant a une
transformation révolutionnaire
du monde et a pouvoir y vivre
en citoyens libres.

Le second protagoniste,
dont on suit le destin a partir de
son séjour a Paris en 1895, pro-
fondément marqué par l'affaire
Dreyfus, a réellement existé. Il
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sera l'organisateur du premier
Congres sioniste en 1897 et
S’épuisera dans ses tentatives
diplomatiques pour créer un
« Ftat des Juifs »*, jusqua sa
mort en 1904. « Pourquoi ce Juif
mondain, parfaitement intégré
dans la Vienne des Habsbourg,
a-t-il soudain pris fait et cause
pour des freres sans patrie dont
il a honte ? Quels réves, quelles
raisons intimes, 'ont conduit a
imaginer et théoriser l'utopie
du “Pays a venir”, une nation ot
tous seraient enfin protégés des
violences de I'Histoire ? » s'in-
terroge I'écrivain, photographe,
essayiste Camille de Toledos,
qui explore les trous de I'H/
histoire a la fagon d’'un midrash
biblique®.

1 500 dessins en jaune sé-
pia et noir dans un recueil de
plus de 300 pages, complété
par un glossaire d’'une dizaine
de pages, livrent l'intimité de
ces deux personnages et inter-
rogent deux positions juives
antagonistes : laspiration a
s’affirmer dans une Terre et la
possibilité d’inscrire ses racines
dans I'exil sans reniement de sa
culture et de ses origines.

Le second ouvrage, Le
Fantéme d'Odessa, entrelace
également fiction et vie réelle.
Divisé en cinq chapitres, le récit
s'ouvre dans un noir et blanc
expressionniste avec l'arresta-
tion de I'écrivain Isaac Babel
en mai 1939. Il se poursuit avec
une mise en images en couleurs
vives, d’un scénario non tourné,
écrit en 1925 par Babel pour
Eisenstein, Bénia Krik, bandit

juif, héros inspiré des Contes
d'Odessa. Le chapitre final
suit les pensées de Babel dans
les cellules de la sinistre Lou-
bianka, avant son assassinat sur
T'ordre de Staline, en imaginant
la lettre qu'il aurait pu écrire a
sa fille de dix ans, Nathalie, qui
vivait en France avec sa mere.

Tous les documents non
publiés de Babel ont été raflés
et sans doute détruits. Sa mort
méme a été cachée a son épouse
et a sa fille. Mais I'écrivain a
le privilege de s’insinuer dans
I'impensé et le non formulé
pour tenter de remplir la tache
inachevée de celui qui n’a pas
pu tout dire”. Dans cette lettre-
fantéme d’une dizaine de pages,
lauteur fait avouer a Babel
son attirance pour la violence :
« Quand le corps est bien battu,
on découvre ce quil y a der-
riére la peau », sa désillusion
du pouvoir soviétique : « Babel
a vu 'enfer de la Révolution. Il
ne la pas condamné, non, il I'a
peint. », et aussi sa peur dans le
siécle chien-loup®, comme tous
ceux qui auraient pu parler et
qui se sont tu.

Un formidable entretien
d’une dizaine de pages des
auteurs avec Sophie Benech,
traductrice et coordinatrice des
ceuvres complétes d’Isaac Babel
et un repere chronologique pa-
rachevent ce récit a 'heure ou
Odessa est sous blocus.®

Les deux ouvrages, parfai-
tement documentés quand ils
parlent des faits historiques,
apportent ce que tout roman
réussi doit apporter : du savoir,



du plaisir, de la matiére a pen-
ser et une irrésistible envie de
relire les auteurs auxquels ils
rendent hommage.
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! Lattribut roman graphique
(graphic novel) apparait sur la
couverture de I'album Un pacte avec
Dieu de Will Eisner dans les années
80. Il ne s’agit plus ici de super-
héros ou de contre-culture mais
d’une forme littéraire particuliére-
ment aboutie — Hugo Pratt utilise
lalocution littérature dessinée —.
Dans Un pacte avec Dieu, le dessin
virtuose en noir et blanc et le texte
s’allient pour mettre en scéne des
gens ordinaires confrontés a des
drames urbains dans des histoires
tissées d’éléments autobiogra-
phiques d’une jeunesse pauvre

dans le quartier juif de Brooklyn.
Parmi les grands titres de romans
graphiques figurent notamment
Maus d’Art Spigelman (prix Pulitzer
1992), Persépolis de Marjane Satrapi,
[Arabe du futur de Ryad Sattouf.
Depuis 1988, le plus prestigieux

des prix américains de BD porte

le nom de Eisner Awards. Will
Eisner (1917-2005) lui-méme, en a
remporté trois (1992, 1997 et 2002).
2 Terme forgé par le théori-

cien de l'austro-marxisme Otto
Bauer et repris notamment par
Vladimir Medem (bundiste) et
Simon Doubnov (folkiste).

3 Territoire-couloir créée par
Catherine II en 1791 entre la
Baltique et la mer Noire pour
parquer les indésirables Juifs.

4 Herzl a publié Der Judenstaat
(IEtat des Juifs) en 1896 et, en

1902, un roman utopique généreux
Altneuland (Nouveau pays ancien)
fortement critiqué par Ahad Haam et
Martin Buber, mais défendu par Max
Nordau, ami et conseiller de Herzl,
figure importante de 'organisation
sioniste naissante, dont on suit le tra-
vail commun avec Herzl. Le roman
utilise également de nombreux pas-
sages du Journal 1895-1904 de Herzl
paru chez Calmann-Lévy en 1994.

5 Pour une interview compléte de
Camille de Toledo voir <https://
diacritik.com/2018/03/22/
la-tentative-de-ilia-brodsky-
cest-de-retrouver-la-voie-dune-
soif-dun-elan-pour-transformer-
les-temps-camille-de-toledo/>

© On peut traduire le mot midrash
par commentaire, interpréta-

tion, exégese, bref par ce qui

peut faire fiction ou roman dans

les non-dits d’un texte.

7 Dans la tradition juive, un dibbouk
est I'esprit d'un mort qui n’a pas ter-
miné de son vivant la tache impor-
tante qu'il devait accomplir. C'est
I'une des préoccupations lancinantes
de Camille de Toledo de faire dire

ce qui n’a pu étre dit. Une préoccu-
pation qu'il travaille dans ses essais
comme Le Hétre et le Bouleau. Essai
sur la tristesse européenne ou dans
ses romans comme Vies potentielles.
8 C'est le siécle chien-loup qui sur
moi s'est jeté. Ajoutons un autre

vers d’Ossip Mandelstam (assassiné
en décembre 1938 pour avoir écrit
16 lignes de trop sur Staline) : le
mensonge a tordu ma bouche.

9 Nous sommes en juin 2022 et voila
plus de trois mois que la Russie
déverse ses bombes sur I'Ukraine.
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Bill Francois,
L’éloquence de la sardine,
Editions Arthéme Fayard,
2019, Coll. J’ai lu,

220 pages, 7,20 €.

BILL FRANCOIS

Eloquence
de la sardine

Incroyables histoires
du monde sous-marin
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ne découverte que celle

de ce petit livre au titre
intrigant ! Moi qui croyais que,
comme la carpe et la maman
des poissons de Bobby La-
pointe, la sardine était muette !
Bill Francois aurait-il pris le
parti de se moquer délicieuse-
ment de nous dans un pam-
phlet facétieux ? Eh bien c'est
tout le contraire ! Ce livret nous
conduit, avec humour et bon-
heur, de surprise en surprise. Il
commence par la rencontre im-
prévue que fit auteur, enfant,
sautant d'un rocher découvert
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