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A propos de Ce qui n’a pas de prix
d’Annie Le Brun

Pascaline Mourier-Casile

COMMENT VIVRE, ECRIRE ET PENSER EN TEMPS DE MISERE ?

Dans les textes critiques qui saluent chacun de ses livres Annie Le Brun
est régulierement définie comme l'insoumise, la rebelle, l'insurgée, la révoltée,
voire, plus poétiquement, I'échappée ou la mécontemporaine. Parlant d’elle-
méme, elle avoue sans ambages étre du c6té des saboteurs, des déserteurs! et
préférer toujours, en raison d’'une naturelle répugnance pour quelque affilia-
tion que ce soit, aux voies de grande circulation les chemins de traverse qui
permettent de se tenir a distance. Sans se préoccuper de jouer un role dans
le monde — sinon, peut-étre, pour essayer, si peu que ce soit, d’en changer les
donnes. Elle reconnait aussi n’avoir « jamais été impressionnée que par la ma-
gnifique invention d’une révolte que certains ont su opposer a 'inacceptable
condition humaine »2.

Je referme Ce qui n’a pas de prix et me reviennent en mémoire des bribes
d’'un poeme d’André Breton3 ou il me semble voir (par impossible et anti-
cipation : le poéme date de 1940, elle n’était pas encore née) passer la fréle
silhouette indomptable d’Annie Le Brun :

« Je ne suis pas pour les adeptes

Je n’ai jamais habité au lieu dit La Grenouillere [...]

Je n’ai jamais été porté que vers ce qui ne se tenait pas a carreau

Un arbre élu par I'orage [...]

Je n’ai vu a 'exclusion des autres que des femmes qui avaient maille a partir
[avec leur temps... »

L'ONDE DE CHOC SURREALISTE

Si je cite ici Breton, c’est parce que la lecture de Nadja et de L’Amour
fou fut pour Annie Le Brun, a 17 ans, une expérience fondatrice. Un ébran-
lement irréversible dont 'onde de choc n’en finit pas, aujourd’hui encore
de se faire sentir. Elle est d’emblée et une fois pour toutes entrée en sur-
réalisme comme dans son élément. « Avec le surréalisme, dit-elle,
on respirait ».
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Soyons claire : ce qui a happé Annie Le Brun a 17 ans et qui continue a la
retenir, ce n’est pas un mouvement littéraire et/ou artistique, fiit-il d avant-
garde ; elle s’est toujours farouchement opposée a toute tentative d’y réduire
le surréalisme.

Non. Ce qu’elle a fait sien a jamais dans la vie comme dans Uécriture,
cest « la révolte fondamentale » ou s’enracinait « la plus large tentative
pour repenser tout 'homme, qui plus est en donnant la prérogative a la
sensibilité »+. Tout Thomme : raison et folie, amour et liberté, désir et pas-
sion, enfance et révolte, réve et imagination. Et les mythes a réinventer. Et
l'inconscient comme la part la plus agissante de ce que nous sommes. Et
toutes nos zones d'ombre. Et « linfracassable noyau de nuit » qui est en
chacun de nous. C’est 'abandon a « Uaventure de lUesprit », le grand « appel
d’air » qui fait refluer les limites du réel et dispose a portée de nos mains une
multiplicité d’horizons plus bouleversants d’étre, chaque fois a réinventer.
Cest la pratique de l'écart absolu, et le projet de « repassionner la vie », et
la folle tentative de donner un sens a un monde qui n'en avait plus. C'est,
enfin, contre lemprise réductrice d’un prétendu réel qu'on nous a appris a
accepter comme tel, contre les injonctions de réalité qui voudraient nous y
intégrer, Uintraitable refus de s’en tenir a ce qui est, la jubilatoire revendi-
cation du « peu de réalité », porte ouverte a l'utopie et au réve, générateur
d’'insoumission et de révolte.

Et c’est dans la lignée d’un surréalisme ainsi défini, dans le droit fil des
enjeux qu’il s’est fixés, des valeurs qu’il a cherché a promouvoir, de ses propo-
sitions pour tenter, a défaut de « changer le monde » au moins de « changer
la vie » que s’inscrit 'ceuvre — et la vie — d’Annie Le Brun. En retrait, a I'écart,
« A contre-courant », « A contre-temps », comme il est écrit dans un poéme
d’Annulaire de lune.

Une ceuvre dans un premier temps tout entiere vouée a ce qu’elle nomme
« I'insurrection poétique ». En dix ans, de 1967 (Sur le champ®) a 1977 (Annu-
laire de lune®), elle publie coup sur coup six recueils poétiques. L’année 1977
marque sinon une rupture au moins un tournant. En méme temps qu'Annu-
laire de lune parait un virulent pamphlet contre le militantisme féministe, La-
chez tout’. Désormais les poémes ceédent la place a des essais et a des recueils
d’articles. En 2004, Ombre pour Ombre®, qui rassemble les recueils publiés et
« des choses plus lyriques » qu’elle n’a jamais cessé d’écrire parallélement a
ses essais, semble bien faire office d’(Euvres Poétiques Completes — et jusqu’a
maintenant Définitives...

Annie Le Brun justifie cette bifurcation par le sentiment d’une urgence
d’agir : « Je me suis sentie obligée », dit-elle, « d’essayer de comprendre ce
qu'on était en train de vivre comme si, pour échapper au malheur de ce temps,
il fallait tenter de le penser »°. Le malheur de ce temps venant a ses yeux, pré-
cisément, de ce que tout y est fait pour empécher de penser, pour détourner
du désir de comprendre les ressorts, les enjeux et les effets du monde tel qu’il
nous est imposé.
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DES ESSAIS POUR PENSER

Certains de ces essais (je les qualifierai — pour aller vite, tout en sachant
bien qu’Annie Le Brun dirait ici : a contre sens — de littéraires) sont consa-
crés a des écrivains qui, de Sade a Césaire en passant par Breton, Roussel,
Jarry, Fourier et quelques autres ont en commun d’étre « en écart absolu avec
I’esprit de I'époque ». Et grace auxquels, confie-t-elle dans De I'éperdu®, il lui
est « encore possible de respirer malgré tout », parce que « leur intraitable
refus de s’en tenir a ce qui est peut seul donner sens a une existence appa-
remment condamnée a en avoir de moins en moins »'. D’autres ouvertement
polémiques, voire pamphlétaires, s’en prennent frontalement a « l'esprit de
I’époque » anesthésiant et mortifere. Des uns aux autres il n’y a pas solution de
continuité mais bien prolongements et nécessaire complémentarité. Ainsi c’est
dans Appel d’air, réflexion sur la poésie®, en 1988, et dans Qui vive, consi-
dérations actuelles sur linactualité du surréalisme®, en 1991 qu’elle a pour
la premiere fois mis en évidence « le grand crime » commis « contre la vie
sensible » dont elle ne cessera plus de pointer, dans Du trop de réalité et dans
Ce qui n’a pas de prix, les proliférantes figures et les toujours plus déléteres
conséquences. Les uns et les autres proposent comme seuls antidotes face a un
monde « ou tout court a sa perte »*4, face a 'anesthésiant « bonheur dans la
soumission » qui cherche a « s'imposer en art de vivre », la prise de conscience,
la lucidité, le pas de c6té, la désertion, le refus de 'ordre des choses, « I’écart
absolu », la violence passionnelle de la subversion poétique.

Ainsi, de livre en livre, Annie Le Brun poursuit parallelement, la description
documentée (doublée d’'une analyse sans concession) du monde contemporain
tel qu’il est (tel qu’on nous I'impose, tel aussi que nous acceptons qu’il soit),
I'implacable dénonciation de ceux qui, en toute conscience ou par incapacité a
repérer les mécanismes et les stratégies qui y sont a 'ceuvre, le font toujours un
peu plus ce qu’il ne cesse de devenir. Et la mise en évidence des effets pervers,
destructeurs et peut-étre irréversibles qu’il exerce sur chacun de nous.

Dans Du trop de réalité — le titre ne prend tout son sens que d’entrer en
résonance avec la revendication par André Breton du « peu de réalité » dont
il constitue le négatif — elle met en pleine lumiére la prolifération mercantile
d’une réalité excessive qui, a la faveur de « la société en réseaux » avec laquelle,
dans les années 1990, « tend a se confondre un monde de plus en plus déter-
miné par la communication informatique », s’offrant a nous comme préte a
consommer, ne cesse de nous solliciter. Réalité envahissante qui, par satu-
ration et gavage — mis indifféremment sur le méme plan, trop d’objets, trop
d’images, trop d’'informations finissant par se neutraliser — se réduit a n’étre
plus qu'une asphyxiante « prolifération de I'insignifiance ». Non sans toutefois
« nous assiéger au plus profond de nous-mémes » en portant atteinte au lan-
gage, au corps, a la pensée, a la poésie et a 'art, a notre environnement exté-
rieur et a notre espace du dedans : 'imaginaire, le désir, 'amour, le réve, tout
I'incalculable, le non-monnayable, tout ce qui n’a pas de prix et qui pourtant
fait que notre vie vaut d’étre vécue.
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« L'ART CONTEMPORAIN », UN REVELATEUR
DE LA DEGRADATION DU MONDE

Dix-huit ans apres la parution de Du trop de réalité, Ce qui n’a pas de prix
prend acte de I'incoercible aggravation d’un état des choses désormais désas-
treux. On est passé du trop de réalité au trop de déchets et on assiste a un enlai-
dissement envahissant du monde. La communication informatique a envahi
définitivement la totalité de notre espace sensible, physique, mental, imagi-
naire. La marchandisation devenue délirante se double d’'une financiarisation
galopante dont les effets, méfaits et forfaits se font sentir a I’échelle mondiale.

Pour mener a bien la description, I'analyse et la dénonciation de ce (dés)
ordre nouveau des choses du monde, Annie Le Brun a choisi comme poste
d’observation et grille d’interprétation privilégiés « I’art contemporain » ou
plut6t ce qui nous est présenté comme tel par ses tenants : artistes, amateurs,
collectionneurs, théoriciens ou thuriféraires. Et par ceux — richissimes — qui
les financent. Le choix de cet angle d’attaque se justifie d’abord en raison d'une
coincidence chronologique : il se trouve que les années 1990 ou elle situe le
point de départ du désastre qu’elle étudie voient simultanément

I’emballement du marché de 1'« art contemporain » (les encheres se
chiffrent en millions de dollars, parfois plusieurs dizaines : plus de 50 pour
un Balloon Dog de Koons, 100 pour la vanité de Damien Hirst, For the love
of God, réplique d’'un vrai crane humain recouvert de platine et incrusté de
8 601 diamants), magiquement métamorphosé en investissement des plus
fructueux ; voici venu le temps des specullectors qui désormais lui assureront,
par leurs colossales mises de fond, un impact international ;

la mutation du trop de réalité en trop de déchets, responsable, pour une
bonne part, de 'enlaidissement du monde ;

et, avec I'appui d’un Internet devenu mondial, la mise en place achar-
née de la financiarisation de '’économie, préte a s’assujettir I’ensemble des
activités humaines.

PourAnnie Le Brun, c’estdanslechampéconomique, politiqueet éthique qu’il
convient d’aborder '« art contemporain » et non pas, de I'intérieur des « fron-
tieres ontologiques de I'art » (dont précisément il revendique d’entrée de jeu
Pextension et la transgression), par le seul biais de ses critéres affichés de
définition et de reconnaissance. En cessant donc de ne vouloir y voir
rien d’autre qu'une « révolution artistique ».

Soyons claire : lexpression « 'art contemporain », ainsi que les guille-
mets le signalent d’emblée, ne prétend pas ici désigner la totalité de la pra-
tique et de la production artistiques actuelles mais, auto-proclamée comme
telle, une certaine catégorie d’entre elles, clairement définie et circonscrite.
La plus — sinon la seule — ostensiblement visible parce que la seule vraiment
— et mondialement — médiatisée. C'est-a-dire : donnée a voir. La formule,
ainsi ritualisée, fonctionne comme une marque déposée, ou mieux encore
un AOC, dont elle a les mémes visées de délimitation, d’'occupation et de

Annie Le Brun

Du trop
de réalité
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défense d’'un territoire. Ou, pour parler de maniére moins prosaiquement terre
a terre, plus scientifique's, comme un « paradigme ». Soit, selon Nathalie Hei-
nich transposant dans le domaine artistique la notion élaborée par Kuhn, « une
structuration générale des conceptions admises a un moment donné du temps
a propos d’'un domaine de lUactivité humaine [...J, un socle cognitif partagé par
tous®. Cette précaution prise, je Lutiliserai désormais, comme Annie Le Brun,
sans guillemets.

LA MARCHANDISATION DE L'ART

Ce qui, depuis les années 1990, a assuré le triomphe pérenne de l'art
contemporain — s’il est vrai, comme I’écrit en 2014 Nathalie Heinich, que « au-
jourd’hui les spécialistes, les institutions d’Etat, les acteurs du marché les plus
influents comme les publics les plus fortunés et les plus diplomés, se situent
résolument du c6té de l'art contemporain »7 — aux yeux d’Annie Le Brun ne
reléve nullement du champ de I’art. Mais bien plut6t de la « collusion » iné-
dite, qui s’est alors mise en place entre les mondes (jusqu’ici opaques — sinon
méme opposés) de l'art, des industries du luxe et de la haute finance. Et c’est,
du méme coup, leur parfaite adéquation : le monde de I’art contemporain fonc-
tionne selon les mémes mécanismes, protocoles, et dispositifs que les deux
autres et vise a produire les mémes effets.

Tout pour l'art contemporain se joue sur ce qu’il est désormais convenu
d’appeler le marché de l'art. La valeur d'une ceuvre d’art — ou plutét d’une
« proposition » artistique, comme il convient aujourd’hui de dire — ne s’estime
plus a 'aune de ses qualités esthétiques et encore moins a celle de sa capacité a
émouvoir celui qui la regarde, de son pouvoir d’en ébranler durablement la sen-
sibilité et 'imaginaire. Mais bien a la mesure de I’énormité de la somme qu'un
milliardaire-collectionneur est prét a débourser (en spéculant sur une future
plus-value tout aussi colossale) pour I'ajouter a son portefeuille. A celle du prix
quelle a cotité a réaliser, de celui qu’elle est susceptible d’atteindre dans une
vente aux enchéres, organisée par une grande maison de vente internationale,
par un magnat du luxe amasseur, plus qu’amateur, d’art, voire par I’artiste lui-
méme organisant sa propre marchandisation... Ou, mieux encore, dans I'une
de ces Foires Internationales, luxueux supermarchés de ’art contemporain ot
se donne, en pleine lumiere, le spectacle grandiose de la « transmutation de
l’art en marchandise et de la marchandise en art ». Les membres de « l’aris-
tocratie du profit » s’y pressent pour se faire reconnaitre pour tels et/ou se
donner un alibi culturel, un supplément d’ame en quelque sorte, en célébrant
dispendieusement les noces de I'Art et de 'Argent-roi. En raison de la cote
faramineuse qu’ont atteint leurs productions (et de la fortune qui leur est ainsi
échue) les artistes, les praticiens, de 'art contemporain — ceux du moins que
I'on retrouve partout, toujours les mémes, a travers le monde — font désormais
légitimement partie de cet entre-soi des rich and famous. Ils sont sans doute
deux douzaines tout au plus, mais leur omniprésence dans tous les lieux du
monde ou I'art se donne a voir occupe tout 'espace disponible et en exclut, de
fait, tout ce qui pourrait se faire d’autre en matiere de création artistique.
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Annie Le Brun se contente d’en convoquer une petite poignée, dont elle dé-
crit, dévoile et dénonce avec une réjouissante virulence les exploits les plus em-
blématiques. Elle ne retient que les plus célébres (Koons, Hirst, Kapoor, Catte-
lan), les mieux médiatisés parce qu’ils sont les plus richement sponsorisés. Le
plus souvent par les magnats des grands groupes mondiaux de I'industrie du
luxe que I'emballement, la bulle financiere du marché de I'art contemporain,
au moins autant que leurs gofits affichés de collectionneurs, incite a des inves-
tissements culturels massifs qu’ils entendent bien rentabiliser. Les multinatio-
nales du luxe fonctionnent comme toutes les multinationales, en se donnant
les moyens d’imposer partout leur production : les mémes marchandises et les
mémes franchises. Il en résulte que, d'un bout a 'autre du monde, ce sont les
mémes artistes, les mémes ceuvres, les mémes installations, les mémes expo-
sitions qui tournent inlassablement, qui nous sont brutalement imposées, qui
informent/déforment nos attentes et nos goiits, et, ne nous proposant aucune
alternative, tendent a annihiler en nous toute velléité de révolte ou méme de
critique. (Et ce d’autant plus qu'une identique volonté d’'uniformisation semble
également a 'ceuvre dans les choix restreints et répétitifs opérés parallelement
par les grandes institutions culturelles). Annie Le Brun invente le terme — et le
concept — de réalisme globaliste pour désigner cette stratégie de domination et
de soumission mise mondialement en place : I'art dit contemporain, dont elle
a permis la promotion exclusive, en est l'art officiel...

Soyons claire : de la collusion entre Uart contemporain et l'industrie du
luxe dont Annie Le Brun décrit et analyse de nombreux cas, je ne retiendrai
ici qu'un seul exemple, parce que c’est le plus démonstratif, le plus extréme,
et parce qu’il a particulierement suscité sa verve vengeresse. Celui de l'in-
croyable collection de cing sacs (dite la série Masters parce qu'ils sont impri-
més d’ceuvres de cinq des plus grands maitres de la peinture: Vinci, Rubens,
Fragonard, Van Gogh, le Titien) imaginée par Koons pour le malletier Louis
Vuitton et Bernard Arnault, propriétaire de LVMH, premier groupe du luxe
dans le monde. Il ne s’agit plus ici de collusion mais bel et bien d’ osmose sur
fond d’appropriation éhontée. Ces sacs, vendus entre 1 000 et 4 000 euros,
sont, dit tout bonnement leur inventeur, «des ceuvres d’art ». Chacun d’eux
est triplement et ostensiblement signé : par le monogramme de Louis Vuit-
ton — subtilement manipulé pour sembler comme un reflet de celui de Jeff
Koons qui lui fait face — et par les lettres métalliques du nom de Lartiste
dont il donne a voir l'ceuvre. Celle-ci n'est pas reproduite a partir de Lorigi-
nal mais empruntée a une série précédente, Gazing Balls, ott de miroitantes
boules bleues renvoyait au regardeur — ainsi doublement pris au piége — sa
propre image tout en ne Lautorisant a voir le tableau qu’a travers le cadrage
prévu par Koons. A lintérieur du sac, lacheteur découvre un portrait du
« maitre » pillé, en compagnie du lapin bleu emblématique qui fait rituelle-
ment pour Koons fonction de portrait. Et il peut aussi lire, gravées au fer,
les biographies paralleles des deux artistes ainsi mis sur un pied d’égalité.
Sidérant — et performant — dispositif milrement élaboré par un artiste
mégalomaniaque...
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Moralité de cette édifiante histoire : la sortie triomphante de la collection
fut somptueusement fétée par un diner de deux-cent couverts (tout le beau
monde de lart et de la culture) donné au Louvre devant le tableau le plus
célebre du monde, La Joconde, promu au statut mercantile de sac de luxe,
rendu éminemment désirable par son kitsch rutilant. Et, comme de bien at-
tendu, « cette belle opération de marketing international », doublée « d’'une
des plus grosses entreprises de dépecage culturel jamais connue », a eu une
tres positive influence sur la vente des produits Vuitton.

Pour sourire un peu et finir sur une note un peu moins déprimante, je
livre a la méditation du lecteur cette énormité d’un journaliste ébloui et bou-
leversé pour qui, loin de n'étre qu’une ligne de sacs de luxe, la série Masters
est (mais oui mais oui) « la méditation d’'un artiste sur les maitres anciens,
[...] une méditation en forme de sac ». Et, a en croire Uartiste, ses sacs Koons-
Vuitton, non contents d’étre des ceuvres d’art seraient « une célébration de
Chumanité ». Et ne viseraient a rien moins qu'a « abolir la hiérarchie liée
aux beaux arts et aux maitres anciens ».

Deux générateurs semblent avoir déclenché 'écriture de Ce qui n’a pas de
prix. Et ils ont 'un et autre, mais a des niveaux différents, a faire avec l’art
contemporain.

UN PREMIER GENERATEUR : LENLAIDISSEMENT DU MONDE

C’est d’abord le constat, tout a la fois navré et révolté, qu’Annie Le Brun
dresse de la progression exponentielle de I’enlaidissement du monde (induit
par la surproduction immaitrisable des déchets de toute origine mais aussi par
la mondialisation croissante des exactions, dévastations et spoliations causées
par la brutalité devenue sans contrdle et sans limites du capitalisme financier)
qui, d’un continent a I’autre, malmene et défigure notre environnement visible,
et, du méme coup aussi, sans que nous en prenions clairement conscience, nos
paysages intérieurs. Et ce alors méme que la publicité, omniprésente sur nos
murs, nos écrans et nos ondes, ne cesse de nous enjoindre a la Beauté, que 'on
en arrive a parler d’'une « esthétisation du monde » et méme d’une véritable
« économie esthétique », cautionnées et promues par les « stratégies de séduc-
tion esthétique » d’un improbable nouvel avatar du Tout Puissant Capital, le
capitalisme artiste. Parce que son mode de fonctionnement est fondé sur I'hy-
perconsommation — et donc sur le toujours plus de déchets — le capitalisme est,
par définition, une « machine de déchéance esthétique et d’enlaidissement ».
Mais, exactement pour la méme raison — le style, la beauté des objets produits,
la prise en compte et le formatage des gotits du consommateur potentiel étant
de puissants incitateurs a la consommation — il peut aussi devenir « un mode
de production esthétique »*.

Et tout se passe comme si pour colmater, pour « racheter », ou plus exacte-
ment pour dénier et ainsi tenter de rendre invisibles les ravages causés par la
laideur proliférante du monde — tout en nous rendant chaque jour un peu plus
insensibles a leurs effets — il était nécessaire d’inventer son prétendu contraire,
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le leurre (ou plut6t I’alibi) d’une beauté formatée, « contrefaite », « surjouée
jusqu’ala caricature ». Et c’est ainsi que, des visages « botoxés » aux trésors du
patrimoine ostensiblement relookés (sans négliger les exploits du home sta-
ging), des corps bodybuildés (ou filiformés selon les canons de I'esthétique
anorexique) au réaménagement boboisé des cceurs de ville et au faux luxe os-
tentatoire et dérisoire des centres commerciaux qui les cernent, on assiste ainsi
a un « véritable acharnement esthétique » lequel, connecté a I'explosion de
Iinformatique, ruisselle, d'un continent a 'autre, du haut en bas de la société.
Dans et par cette surencheére, la prétendue esthétisation du monde qui nous est
imposée devient une nouvelle source de laideur et les notions méme de beauté
et de laideur perdent toute pertinence. Comme dans I’art contemporain juste-
ment, dont un des critéres définitoires est 'effacement des valeurs de beauté et
de laideur — et méme de goit et de dégoiit — et pour lequel la quéte de la beauté
a cessé d’étre le moteur de la démarche esthétique, remplacée désormais par
la recherche de la sensation violente et du sensationnel, par I'excitation que
suscitent le scandale et la transgression des limites.

A Tévidence, « s’interroger sur la beauté et sur ce qui la menace de toutes
parts », sur les multiples formes et figures que prend la laideur dans le monde
contemporain, dévoiler les causes cachées dont celles-ci sont les effets visibles,
ne reléve nullement, pour Annie Le Brun, d'une approche esthétique mais
bel et bien « d’une affaire politique d’importance ». Ce tressage insolite de la
beauté, de la laideur et du politique inscrit d’entrée de jeu dans son sous-titre,
est au coeur de Ce qui n'a pas de prix. Il en est méme le coeur battant qui,
par tout un jeu de reprises, relances, variantes, échos et mises en résonance,
I'irrigue de bout en bout jusqu’en ses moindres replis.

Aux premieres pages du livre, Arthur Rimbaud pose les premiers jalons.
Décu par les prestiges piégés de la Beauté toute faite, refusant violemment
toute concession a la laideur du monde tel qu’il est (soit, pour lui, le Second
Empire ol regne 'horreur économique, et ol commencent a se mettre en place
les mécanismes de la marchandisation et de la financiarisation (« spéculation,
colonisation, prédation »), désormais a I'ceuvre dans notre monde), il découvre
une beauté autre, singuliére, encore a venir et toujours a réinventer, « la beauté
surprenante de ce qui pourrait étre » qui n’a partie liée qu’avec la révolte et la
liberté. Et c’est Rimbaud encore qui marque la fin du parcours de 'ouvrage
lorsque, au lendemain de la Commune, il annonce que désormais la poésie ne
rythmera plus Uaction, elle sera en avant.

D’autres prennent le relais pour éclairer la route. Ainsi William Morris poéte,
peintre, artisan d’art, mais surtout « socialiste libertaire » et utopiste qui, dés
1883, comprend que « la laideur n’est pas neutre », quelle agit sur I’homme
comme un facteur de dégradation en attaquant, sans qu’il en prenne conscience,
sa sensibilité, et que « c’est par choix éthique et politique » et pour s’assurer
de notre soumission, que les pouvoirs en place nous imposent de vivre dans
un environnement qui vise a émousser l'acuité de nos sens. Pour lui comme
pour Rimbaud aprés la Commune et comme pour Elysée Reclus (autre « socia-
liste libertaire que sa participation a la Commune a fait devenir anarchiste »
affirmant que 1a ou la beauté est menacée, ou la laideur I'emporte « les esprits
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s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent des ames et les disposent
a la torpeur et a la mort », la beauté, la beauté vive, insoumise, est du coté de
la liberté et de la révolte. Aux dernieres pages de Ce qui n’a pas de prix, Annie
Le Brun rappelle que, au mois d’avril 1871, le Manifeste de la Fédération des ar-
tistes de Paris, réclamant « l'inauguration du luxe communal et les splendeurs
de lavenir », met I'art et la beauté, le pouvoir régénérateur de la beauté parta-
gée, « au coeur de la dynamique d’émancipation indissociable de la Commune
de Paris ».

UN SECOND GENERATEUR : L’AFFAIRE DU VANTABLACK

Il s’agit d’'un événement emblématique de l'art contemporain « I'acquisi-
tion a prix d’or » en 2015 par Anish Kapoor, qui en est un des plus célébres et
des plus riches praticiens, du brevet et donc du monopole mondial d’exploita-
tion du Vantablack, ce noir que 'on dit « plus noir que tous les noirs » parce
qu’il a la particularité d’absorber la lumiére a 99,965 %. Concu pour 'armée
comme moyen de « camouflage absolu », ce produit a la capacité de faire
disparaitre comme par magie — mais alors une magie noire, délétére — tout
ce qu’il recouvre, dont il ne reste a voir d’autre vestige qu'une tache ot ne se
discerne plus aucune forme. Un aplat de noir ou semblent s’étre liquéfiés (si
complexes et déchiquetés qu’ils puissent avoir été) contours et reliefs, replis,
arétes, bosses et creux de 'objet qui s’est comme absenté. Nulle perspective,
nul horizon et, partant, nulle représentation possible. « Une béance obscure »
dit Annie Le Brun, d’ou ne peuvent surgir ni forme, ni figure, ni image. Un trou
noir que I'on voit sans comprendre ce que I'on voit. « En y pénétrant, dit un
prospectus publicitaire, vous perdez toute idée de qui vous étes, d’oul vous étes,
vous perdez la conscience du temps ». Brutalité du choc, violence de la sensa-
tion, sidération neutralisant toute pensée garanties...

L’événement fit bien entendu sensation et méme scandale. Mais presque
exclusivement dans le monde de l’art ou artistes et critiques d’art se rebellérent
contre la confiscation de cette toute nouvelle couleur, riche d’exceptionnelles
potentialités non encore explorées ni exploitées et qui désormais leur échap-
pait, en limitant le débat au seul champ de l’art et de I'esthétique sans com-
prendre (ou vouloir) reconnaitre que les vrais enjeux de cette confiscation se
situent ailleurs et en dépassent largement les limites. Ce que les médias pour-
raient appeler UAffaire du Vantablack ou UAffaire Anish Kapoor (I'acquisition
a prix d’or du Vantablack par un artiste célebre que la pratique de son art a
rendu richissime et qui n’hésite pas a se faire commergant) n’est pas seule-
ment une péripétie emblématique de I'histoire de l'art dit contemporain. Hau-
tement significative du fonctionnement du « réalisme globaliste » elle donne
la preuve spectaculaire que désormais « il n’est pas de probléme artistique qui
ne soit commercial ». Et financier. Elle met en pleine lumiere ce que les alibis
esthétiques, artistiques cherchent a dissimuler sous le tapis, la totale compro-
mission de I'art dit contemporain avec le pouvoir prédateur et spoliateur, la
brutalité et la violence sans merci du Veau d’or qui gouverne notre monde.
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Soyons claire : le plus grave, aux yeux d’Annie Le Brun, est encore ailleurs. Dans la valeur
hautement symbolique de cette OPA qui prétend accaparer (et interdire) le « noir ». La sidérante
stérilité de ce « noir absolu » qui s’achete a prix d’'or est Lenvers, le négatif maléfique et mortifere
du « noir qui nous habite » (notre infracassable noyau de nuit disait Breton), des lumineuses
« ténebres » de « notre nuit sensible ». Qui sont la matrice féconde de limaginaire, du désir et
du réve. Et de la création, de Uart et de la poésie. Soit de ce qui, par nature non monnayable, de-
meure a jamais inexploitable. De ce qui n’a pas de prix et dont le réalisme globaliste — activement
secondé par cette partie de Lart contemporain qui en est comme « la métaphore » — met tout en
ceuvre pour nous faire oublier la quéte éperdue, pourtant essentielle a notre vie.

Cest en prenant le risque de plonger sans garde-fou au plus profond de cette obscurité que
certains — créateurs, artistes ou poétes, qu'ils soient reconnus ou non comme tels — ont pu (su ?)
voir (inventer ?) — et nous les donner a voir — des formes inconnues, et des salons au fond d'un
lac. D’étranges mondes en gestation qui n’attendent que de se matérialiser ici et maintenant,
des perspectives radicalement autres qui, lorsqu’elles surgissent, font reculer les horizons réels
qui nous restreignent. Et c’est en se replongeant éphémeérement chaque nuit dans cette obscurité
mentale ou prennent forme les réves que chacun de nous peut rencontrer « le plus clair » de lui-
méme. Et court la chance sinon de découvrir ses plus exaltantes raisons de vivre au moins de
tenter de donner sens a sa vie.

Prendre ou non en compte ce noir habité qui nous habite définit la maniére — soumission
passive ou intraitable refus — dont chacun de nous se situe face a « l'inacceptable condition
humaine ».
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