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Maurice Mourier poursuit, dans ce numéro, en alternance avec sa
seconde série de Grands Transparents, la publication de fictions que,
nous a-t-il dit, « on peut aussi bien considérer comme des contes ou des
poémes en prose, eux aussi liés entre eux par une maniére de thématique
commune (celle de l'oiseau imaginaire ou de l'oiseau réel placé en
situation imaginée) et proposés au lecteur sous un titre global point trop
énigmatique : « Zazzo ».

Zazzo Xl. Cas d’avitaminose
chez les Tricuspides de la Haute
Vallée de I'Etron

Himma ! Himma ! Laya ! Laya ! »

Tel fut le cri poussé par Ibn Batouta,

Iintrépide voyageur du x° siecle
quand le yack vigoureux qu’il avait eu la
judicieuse idée de substituer a son dro-
madaire favori le porta jusqu’aux pre-
miers contreforts de la montagne. Ce
qui, en dialecte de 'Hadramaout, dont
il était originaire, peut se traduire par
« Que d’haut ! Que d’haut ! Arrétons-
nous ici ! » Car il avait grand soif et tira
aussitot de son bissac en peau de mou-
flonne la fiasque de chianti I1 Rufino qui
ne le quittait jamais et s’en envoya une
bonne giclée derriere les badigoinces.
Apres quoi I'Histoire se désintéresse
complétement de ce ridicule personnage
dont le seul mérite est d’avoir nommé
une chaine fameuse a I'assaut de laquelle
il ne se risqua pas plus avant.

Nous, si.

Diment mandaté par I'Office d’Ac-
climatation des Zazzo (OAZ), nous par-
vinmes en effet a plus de 6 000 metres
au-dessus de ce pantouflard en suivant
simplement — mais rien n’est simple s’il
s’agit de monter, et foutroui ! ¢ca monte
dans ces coins-la comme une échelle
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sans montants ni barreaux — ou mieux
en empruntant sans avoir aucunement
l'intention de le rendre le cours sinueux
deI'Etron.

Curieux nom pour une coulée pé-
renne et néanmoins charmante qui,
dans sa partie basse, prend une largeur
respectable vu qu’elle rejoint le Brah-
mapaille, un des bras du Brahmapoutre,
non loin de la station thermale de Tche-
rapoundji, agréable bourgade ou il
tombe 24 meétres de pluie par an. Dans
sa partie haute en revanche, et cela est de
plus en plus vrai en le remontant, 'Etron
se retrouve riviére, puis ruisseau, puis
ruisselet pres de sa source, mais ne cesse
d’étre encadré par les a-pic d’'une vallée
étroite dont chaque anfractuosité révele
un village et c’est de cette multitude, sur
les deux rives, d’agglomérations minus-
cules selon les criteéres locaux (entre
60 000 et 5 000 habitants chacune),
du bas au sommet de la vallée, que nait
I'explication logique de son nom. Voyons
cela.

Prononcer le mot d’habitant, on le
congoit, c’est évoquer des besoins natu-
rels. Car '’homme ne vit pas seulement



de pain, il faut qu’il le restitue au paysage
sous forme de feces et de pissat. Inutile
de faire un dessin. En 'absence de sani-
taires et conséquemment de recyclage
des eaux usées, I'Etron est un égout 4 ciel
ouvert et d’autant plus puant, son débit
diminuant peu a peu, que l'on gagne
en altitude. Tibet, Tibet, quand tu nous
tiens, on peut bien dire adieu aisance.

Quel rapport toutefois entre cet état
de fait et certaine pathologie aviaire a la-
quelle nous étions sommé de remédier ?
Clest une assez longue histoire.

Au commencement est le pain évo-
qué plus haut. Pour le fabriquer au
minimum, fit-il azyme, le blé et 'eau
sont indispensables. Pour l'eau, on l'a
vu, la montagne la fournit, un peu pol-
luée certes mais ces gens n’ont pas vécu
des millénaires dans la crasse sans
avoir développé un systéme immuni-
taire adéquat. Reste le blé, dont il n’y a
pas trace ni de surface apte a le cultiver.
Les habitants, réduits aux maigres pro-
duits de leur élevage et aux rares herbes
comestibles des prairies, sont sujets plus
que I'Européen, du fait d'une malnutri-
tion coutumiére, a toutes les maladies
liées a la raréfaction de 'oxygene et aux
chutes fréquentes dues a I'escarpement
des masses rocheuses. Transis de froid
ou de chaud selon les heures, attaqués
par des bandes d’insectes voraces, ils
meurent comme des mouches, ce qui,
dans une certaine mesure, équilibre leur
démographie, autrement galopante.

Mais, faute de terrains assez meubles
pour se préter a cet usage, ils n’enterrent
pas leurs défunts (la profession de fos-
soyeur n’existe pas dans la Haute Vallée
de I’Etron), et les balancent 4 la riviére
comme toutes les autres immondices,
non sans sétre livrés préalablement a
de touchantes cérémonies funéraires
car ce sont la peuples fort religieux.
IIs recoivent d’ailleurs de nombreux

disciples, avides de contemplation et de
spiritualité.

Fort bien, me direz-vous, abondance
de cadavres réjouit 'oiseau, surtout s’il
est charognard, et le Tricuspide, qui
emplit le moindre village de ses ricane-
ments saccadés, un peu analogues a ceux
de nos pies d’Europe, pica pica, elles-
mémes carnivores, est un éboueur exclu-
sif de chairs mortes. Il doit donc profiter
de cette nourriture offerte en masse,
comme le vautour de Bombay, alimenté
en permanence par la piété des Parsis. Et
c’est bien ce qui se passe en effet. Tout
est donc pour le mieux dans le meilleur
des mondes.

Eh bien, non !

Un peu plus d’'information s'impose
ici concernant les Tricuspides. Mises a
part les trois pointes de plumage bleu-
vert qui émergent avant la couvaison
du croupion des femelles et le rougisse-
ment du bec recourbé des males dans la
courte période de la parade nuptiale, ils
sont d’'une extréme banalité. Leur taille
les apparente aux merles de nos contrées
et on ne saurait distinguer a I'eeil nu ce
qui attire en eux la curiosité du natura-
liste. Mais pour I’éthologue, il en va tout
autrement. Ces animaux endémiques de
la Haute Vallée de I'Etron paraissent étre
en effet les seuls passereaux au monde
qui digerent leurs bouts de barbaque
sans déféquer et, apres en avoir absorbé
les sucs, régurgitent par le bec une pelote
compacte constituée des débris que leur
centrale énergétique juge non nutritifs.
Ainsi, ils se comportent comme des stri-
giformes, chouettes, hiboux et autres
rapaces nocturnes. Ajoutez a cela quau
contraire des précédents ils ne montrent
aucune prévention a I'égard du genre hu-
main, et viennent familiérement nidifier
sur les toits des sédentaires de la Haute
Vallée, creusant des trous grossiers dans
I'épais revétement de bouse de yack et
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de gadoue d’origine humaine accumulée
dans les biefs du torrent, revétement qui,
dans ces communautés pauvres, met
hors d’eau les maisons.

Vous comprendrez alors lintérét
scientifique présenté par 1'étude appro-
fondie d’'un animal a ce point inféodé au
bouvier tibétain qu’il devrait prospérer
sur le dynamisme reproducteur d'une
population ou le turn-over, du fait de
I'importance de la mortalité, surtout des
plus jeunes — une des curiosités de la pla-
néte —, est considérable mais ou la fécon-
dité, treés supérieure aux pertes, constitue
un gage de résilience pour I'avenir.

Or, c’est un fait paradoxal et irritant,
les Tricuspides dépérissent. Comme les
coraux en proie au réchauffement cli-
matique, ils blanchissent et, ce qui est
bien pis, cette perte de tonus apparait
de plus en plus t6t au cours de leur cycle
vital, si bien qu’on a pu émettre ’hypo-
thése, chez cette espéce, d’'une épidémie
de progeria généralisée, Oh An Tchou et
Globoptine, leurs auteurs, autrefois a la
Corpus Christi University de Baltimore,
ayant attribué le phénomene, comme il
se doit en fonction de la mode présente
du tout génétique, a quelque déficit
chromosomique dii a la consanguinité.

Il importait donc de faire toute la
lumiere sur ce point et notre étude,
scientifiquement conduite, n’a rien laissé
subsister de cette thése.

Quelles sont les causes de la mauvaise
condition physique actuelle des Tricus-
pides de la Haute Vallée de I'Etron ? Tout
se résume a une béte avitaminose dont
nous avons déja commencé & enrayer
les effets par la distribution, sur les toits
boueux des hameaux, de granulés que
les oiseaux (et a notre grande joie surtout
les immatures) picorent tres volontiers.

Comment expliquer cependant pa-
reille étiologie alors que, nous l'avons
souligné, la provende ne manque pas
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aux Tricuspides, des cadavres, en parti-
culier ceux d’enfants, arrivant journel-
lement, si I'on ose dire, sur le marché ?
Réponse immédiate : quantité, oui,
qualité, non. Nourris essentiellement
de laitages, de lichens roussis par le gel,
de rares portions de riz séché que les
touristes apportent dans leurs bagages,
les habitants manquent eux-mémes de
vigueur et leurs petits, squelettiques, se
sont révélés, a la prise de sang, victimes
précisément d’avitaminoses séveres.
Ceci explique cela. A population atteinte
de rachitisme, cadavres carencés. Les
malheureux oiseaux se repaissant de ces
momies n’en retirent pas les substances
absolument nécessaires a leur maintien
en nombre et en santé. Une supplémen-
tation de leur diéte, aisée a mettre en
place, palliera toutefois leurs déficits et
évitera de transformer les intéressants
Tricuspides en une nouvelle espece en
voie de disparition.

Nos travaux, qui ont nécessité plu-
sieurs campagnes en divers lieux de
la Haute Vallée de T'Etron, auraient
été impossibles sans l'aide constante
des chefs de villages. Nous les avons
dédommagés généreusement par des
royalties en argent via certaines fonda-
tions dont nous tairons les noms, leurs
commanditaires, férus d’ornithologie,
ayant souhaité conserver l'anonymat.
Moines dans leur immense majorité, les
responsables tibétains, notons-le pour
finir, ont tous immédiatement converti
nos libéralités en ornements pour leurs
temples, seuls édifices réguliérement
entretenus, et souvent somptueusement
décorés, repérables dans ces aggloméra-
tions misérables, ot la cahute de schistes
entassés que colmate un ciment nauséa-
bond fait d’excréments humains et ani-
maux malaxés, représente, en matiere
d’urbanisation permanente, la norme
universelle.



Zazzo Xll. Tourteaux

ui na pas écouté, dans

quelque amphithéatre vétuste,

poussiéreux, lambrissé, cra-
quant, frotté de cire, incrusté d’odeurs
de l'antique Sorbonne pleine de replis
ombreux et de bancs vides, les exordes
de notre vieux maitre, le professeur
Ebénézer Duncan de Charité, linguiste
éminent acharné a traquer, en tous
lieux des littératures, l'inexactitude,
l'impropriété, l'a-peu-pres, le contre-
sens semés dans les textes depuis des
temps immémoriaux par des collegues
négligents ou ignares, et cela en toutes
disciplines, ne saura jamais de quelle
source vive et frémissante de savoir il
s’est écarté, 6 coupable paresse !

Il nous semble l'entendre encore,
sa voix fluette dominant toutefois sans
peine le vrombissement d'une mouche
unique égarée dans lair immobile,
comme il entamait 'examen d’'un pas-
sage célébre de L’Adolescence clémen-
tine défiguré par une faute de lecture
remontant a I'édition de 1532 et jamais
corrigée depuis : « Reprenons ensemble
ce vers oll le poete risque une comparai-
son osée entre lui-méme en ses précoces
déportements et quelque chose qui
serait clair si I'erreur initiale des typo-
graphes puis la glose sur cette erreur
n’avaient rendu le passage risiblement
inextricable. Ah ! voila : "Sur le prin-
temps de ma jeunesse folle, / Je ressem-
blais I'arondelle qui vole / De ca dela...".

« L’arondelle », écrit ainsi, je vous
demande un peu, ¢a pose probléme,
évidemment. Aussi les premiers

imprimeurs, au mépris de I'étymologie,
comprirent-ils et imposérent-ils aux
lecteurs moutonniers de comprendre :
« I'hirondelle », sans se soucier du fait
que le latin hirundo, hirundinis ne sau-
rait en aucun cas donner le substantif
« arondelle », une voyelle aigué comme
«1» se transformant en la plus ouverte
de la langue, un « a », quelle infamie
scientifique !

Et13, le professeur se trémousse, sa-
live, hoquette, souffre en son étre de sa-
vant, on pourrait craindre pour sa vie,
mais aussitot, retrouvant une sérénité
chez lui coutumiére : « Il fallut pourtant
attendre les années de mon propre ap-
prentissage, tant l'autorité de la chose
écrite rend aveugle, pour qu’un certain
nombre d’exégétes se rende compte de
la bourde élémentaire des commence-
ments et qu’il est bien simple d’y remé-
dier en rétablissant la lecon véritable du
texte, que le glissement d’'un des carac-
teres de plomb inventés par Gutenberg
a altéré : « Je ressemblais la rondelle
qui vole », c’est I'évidence !

« Reste », et 1a le bon maitre prend
une profonde inspiration, « reste a
interpréter cette comparaison auda-
cieuse. Tout est affaire de mode mal-
heureusement, méme en science.
L’apres-guerre était favorable, du fait
des terreurs dont on venait a peine de
s’extirper — et en quel état mental ! —aux
élucubrations aéronautiques les plus
insensées. Dans les moindres villages
on découvrait les traces récentes du
passage d’extraterrestres. « La rondelle
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qui vole » du charmant Clément Marot,
le rapprochement était tentant, devint
donc presque aussitot la preuve que des
observations d’OVNI avaient eu lieu
des l'adolescence du poete, soit dans
les années 1515-1520. J’ai le regret et
méme la honte de reconnaitre que cette
fable absurde et anachronique, loin de
s'étaler seulement dans les gazettes
destinées a un public inculte et supers-
titieux alimenté en billevesées par des
journalistes qui ne le sont pas moins,
recut la caution de quelques universi-
taires illuminés dont il me répugnerait
de citer les noms.

« Voire, direz-vous, mais le mystere
reste entier et, si cette rondelle fameuse
n’est pas un oiseau commun, si elle n’est
pas un artefact virtuel et mécanique da
a la crédulité humaine, alors quelle est-
elle ? Permettez-moi, puisqu’on a bien
voulu m’attribuer le solution de cette ir-
ritante énigme, de préciser d’abord que
je m’ai en cette occurrence aucun mérite
a faire valoir et que, sans la découverte
fortuite d’'un opuscule jusqu’alors in-
connu, ou au moins ignoré, je n’aurais
jamais pu, dans ma thése sur Les Diffi-
cultés de la langue francaise et leur élu-
cidation par Uapproche sémiotique, pa-
rue il y a déja plus de vingt ans mais dont
je ne cesse, par un complément d’infor-
mation journalier, d’affiner les conclu-
sions, prouver que la rondelle clémen-
tine constitue une métaphore légitime
puisqu’il s’agit bien d’'un oiseau ».

« En 1975, je passais mes vacances
au Mont-Gerbier-de-Jonc, en Ardeche,
vacances studieuses je dois l'ajouter,
car jaccumulais des matériaux pour
ma thése, achetant comme je le pouvais
— mon salaire d’assistant était maigre
et j’avais déja fondé une famille — « de
¢a de 1a » justement, tout ce qui pou-
vait présenter un intérét en matiére de
curiosités linguistiques ».
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J’étais parti seul pour une quinzaine
et logeais dans un gite fort modeste
tenu par un vieil original peu causant
dont Toccupation principale était le
commerce de toute espéce de livres et
de rebuts anciens. Il en trainait dans
chaque coin, j’y fouinais naturellement
et c’est ainsi qu’un jour de pluie assez
frisquet je finis par tomber sur une
publication improbable — quarante
pages de mauvais papier — imprimée a
Privas en 1899. Son auteur est un curé
de Largentiére, jeune encore sans doute
quand il 'avait commise et fait compo-
ser a ses frais car le titre extravagant
et bien profane qu’il a choisi, loin de
représenter une premiere pierre posée
danslejardin de son ministere, détonne
singuliérement et manifeste une proxi-
mité esthétique condamnable, selon
ses précepteurs du séminaire, avec le
sulfureux Parnasse, école poétique fort
éloignée de I'Eglise, ou du moins avec
une de ses illustres célébrités.

« Qu’on en juge ! » Alors le profes-
seur tire du cartable posé sur la chaire
une sorte de torchon de format in-12, en
brandit la couverture maculée de café et
déchiffre d’'un ton solennel : Comme un
vol de tourteaux hors du Gerbier natal.

« Oui, tel est le titre, démarqué des
Trophées de José-Maria de Hérédia,
un recueil immédiatement admiré qui,
n’ayant paru qu’en 1893, soit six petites
années avant I'ouvrage de son fervent
admirateur, était autant dire alors une
nouveauté subversive qui allait cher-
cher ses sujets dans toutes les traditions
pourvu qu’elles ne fussent pas chré-
tiennes ! Tel est le titre qu’est allé déni-
cher, c’est le cas de le dire, un prétre du
nom de Louis Borie ! ». Mais venons-en
a l'essentiel.

« En effet la chose en soi ne m’efit
amusé qu’un temps si, ouvrant le texte
a sa premiére page, je n’y avais lu avec



stupeur la profession de foi peu ecclé-
siastique suivante : « Gloire a Clément
Marot qui, le premier, sous le nom
crypté de « rondelle », sut chanter le
tourteau des sources de la Loire et son
vol fantasque ! De son émule sans pré-
tention, les quelques piéces poétiques
ci-apres ne veulent étre qu'un hommage
a ce pionnier, et aux oiseaux qui ont
charmé une enfance rurale ! « Suivent
une cinquantaine de poémes en déca-
syllabes, metre effectivement utilisé
par I'habile rimeur du xvi* siecle. Tous
consacrés aux modalités de vol de
l’animal saisi dans son biotope monta-
gnard. Bons ou mauvais peu importe,
je ne m’intéresse qu’a un point de vo-
cabulaire. Cependant, en toute rigueur
scientifique, il m’importait alors, il
m’importe aujourd’hui d’étayer ma dé-
couverte en démontrant que le tourteau
est bien cette rondelle qui vole évoquée
plus haut. A cette démonstration déci-
sive, un chapitre entier de mon livre est
consacré, mais il n’est pas question d’y
renvoyer des débutants, que sa techni-
cité risquerait de détourner de la belle
vocation de linguiste. Je me contente-
rai donc de quelques indications som-
maires que celles et ceux d’entre vous
qui connaissent I'Albanie pourront
enrichir de leurs propres observations,
cette espece, sottement chassée pour
sa chair qui sert a confectionner la sa-
voureuse tourte ayant disparu de nos
contrées depuis des générations mais
demeurant commune dans le ciel de
Tirana.

Ecartons d’emblée certaines fausses
pistes. La raréfaction du tourteau au-
thentique oblige le cuisinier moderne
a faire entrer dans la fabrication des
tourtes du commerce, et cela non seu-
lement chez nous mais par exemple
au Maroc ou elle est connue sous le
nom de « pastilla », petite pastille, la

rondelle n’est pas loin ! Ou en Espagne,
dont la « tortilla » constitue comme le
plat national — entre parenthéses, détail
amusant, c’est & un emprunt a l'espa-
gnol que nous devons le mot argotique
« tortore », importé en 1813 par les
grognards de Napoléon défaits & Vito-
ria par Wellington, la linguistique est
une science universelle, elle suppose la
connaissance de toutes les autres. Cette
raréfaction hélas ! avérée oblige disais-
je ou plut6t incite le cuisinier peu scru-
puleux a remplacer dans la tourte, la
pastilla, la tortilla, le délicieux tourteau
par des ersatz, le pigeon notamment,
ou bien la tourterelle qui doit abusive-
ment son nom a cet emploi, comme du
reste la grive, dite tourdre. Ces dérives
sémantiques n’autorisent nullement a
assimiler notre tourteau a ces substituts
n’appartenant pas, comme lui, a I'ordre
des Tortilloniformes au vol spiralé.

« Au sortir de I'ceuf, le tourtard —
le poussin appelé ainsi dans Le Mes-
nagier du Roy de 1496 — n’a pas du
tout laspect circulaire qu’il revétira
adulte. Il ressemble a un gros crayon
qui serait doté d’yeux proéminents.
On a prétendu que seule son alimenta-
tion exclusive en tourteaux de soja lui
conférait rapidement forme et nom ver-
naculaire aujourd’hui oublié. Nouvel
anachronisme déplorable, ce vocable
mandchou n’ayant été introduit en
Europe qu’en 1874 avec la légumineuse
asiatique qui le porte et d’ailleurs ne
servant a lalimentation animale que
depuis peu. Ajouterai-je que son usage
suppose un élevage industriel et que le
magnifique oiseau de Marot s’est révélé
allergique a toute domestication ?

« Comment le tourteau acquiert-
il donc sa structure définitive ? Par
I'entrainement au vol groupé que ses
deux parents, juchés sur les arbres les
plus hauts des sommets les plus déserts
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(tel était encore le Gerbier dans la se-
conde moitié du xix° siecle), dirigent
alternativement. Mais voici que moi
aussi, contaminé par le vertige fatal de
l'approximation, je dis « juchés » 1a ou
il faudrait dire « blottis », par exemple
dans un creux de feuillage, car les tour-
teaux ne disposent que de pattes atro-
phiées, un peu comme les martinets
quoiqu’ils soient beaucoup plus gros.
Aussi leur anatomie les contraint-elle,
des leur premier plumage parvenu a

\

sa taille et a son épaisseur requises, a
s’élancer bravement dans le vide et a
peaufiner peu a peu, a force d’exercice,
leur gabarit de cerf-volant ?

« En formation serrée, car ils ne
volent jamais seuls, les tourteaux se
déplacent en crabes, naturellement,
comme autant de casquettes sans vi-
siere dont le rassemblement parfois
considérable ressuscite en l'air la tac-
tique de combat romaine appelée « tor-
tue », si vaste cette entité lenticulaire
qu’elle occulte le soleil. On comprend
alors, sans l'excuser, que les vols de
tourteaux aient pu donner naissance
a la légende des OVNI chez nombre
d’esprits plus chimériques que scienti-
fiques. Du reste sont souvent de bonne
foi ceux qui ont rapporté avoir été em-
barqués sur le Grand Véhicule du tour-
teau et instruits en les enseignements
du Bouddha, puisque celui-ci partage
avec l'oiseau la rotondité de son bide.

« La fascination exercée par les
arrivées et les départs de ces voiliers
efficaces, au printemps et a 'automne
quand ils achévent leur migration ou
décampent pour leur long voyage de re-
tour, serait moins spectaculaire si leurs
évolutions, loopings et virages sur l'aile
étaient moins erratiques. Mais le poéte
l'avait bien observé, 'immense corps
en mouvement que construisent et
déforment en permanence les milliers
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d’individus qui le composent, du fait de
sa nature quasi sphérique, tourne, roule
etsetord danslesrayonssolaires alama-
niere d’une galette malléable et passe et
repasse dans le ciel a une vitesse stupé-
fiante, y dessinant des sortes de nuages
changeants qui se convulsent, s’épais-
sissent (vol sur le ventre), disparaissent
presque en un pointillé de grisaille (vus
par la tranche), occupant d’'une seconde
a lautre les quatre quadrants du cercle
apparent du ciel ot la lumiere rougeoie,
visitant I'un apres 'autre les trente-deux
rhumbs qui délimitent virtuellement les
aires du vent.

« Ah ! vers immortels ! », s’ex-
clame le professeur en battant des
mains, « la séance serait insipide sans
adéquate illustration, jappelle donc
une de mes assistantes, Mademoiselle
Concha Blaglaxu, qui va mimer pour
nous, « de ¢a de la », quelques-unes
des circonvolutions d’'un essaim de
tourteaux. »

Il y a toujours une surprise a la
fin des cours du professeur Ebénézer
Duncan de Charité. Raison pour la-
quelle Pamphi, tout a I’heure presque
vide, s’est progressivement rempli et
se trouve maintenant étre comble. Ré-
jouissez-vous, étudiants sans vergogne,
la jeune fille qui apparait, émanation
soudaine de la ferveur de son patron,
est aussi étonnamment jolie que peu
vétue, de voiles transparents censés fi-
gurer les rémiges des oiseaux danseurs,
et elle voltige bient6t a travers les gra-
dins, de palier en palier, en virevoltant
sur ses ballerines blanches, bras levés
au-dessus de la téte, chignon dressé et
serré par un élastique, d’ot les cheveux
auburn ruissellent en soyeuses plumes.

Mais ne comptez pas sur moi pour
vous en dire plus. La chose ne s’est pas
produite deux fois, je vous l'assure. 1l
fallait étre la.
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ZAZZO XIll. Dans les marais

du Limpopo

« Je me demande, dit Rogers en
déglutissant avec dégott, je me de-
mande ou cet abruti de Stanley a bien
pu voir du gris-vert et des arbres a
fievre le long de ce ruban sanieux.

— Ce n’est pas Stanley mais Li-
vingstone, dit Joao Megalhaes et,
pour ce qui est de la fiévre, tu es bien
placé pour savoir qu’elle rode partout
sur les berges.

— Le fleuve Limpopo, qui est gris-
vert et tout bordé d’arbres a fiévre, a
la réflexion aucun explorateur n’au-
rait pu inventer une phrase de ce
genre, aussi joliment tournée, corrige
Rogers. Le soir au camp sa seule pré-
occupation était de retirer les sang-
sues accrochées a ses mollets. Seul
un écrivain a pu pondre cette inep-
tie, quelqu'un de chez moi, James
Joyce en l'occurrence, ce freluquet de
Joyce, ca me revient.

— Ton Joyce se foutait pas mal de
I’Afrique, dit le bel Aristide, il éclusait
dans les bars de Dublin, c’est tout ce
qu’il savait faire.

— Il a raison, complete Jodo, et
d’ailleurs c¢a n’est pas Livingstone
non plus, c’est sans doute un des
notres qui a écrit cette connerie, c’est
Pessoa sous un de ses pseudos a cou-
cher dehors.

—Je croyais qu’il n’avait pas quitté
Lisbonne ou il pintait sec, lui aussi,
souffle le bel Aristide.

— Tu te trompes, il est né en
Afrique, ses parents devaient
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traficoter de l'ivoire, un descendant
me l’a laissé entendre ici méme, a
Maputo, qu’il vaudrait mieux appe-
ler Maputa la bien-nommée, vous ne
croyez pas ? »

Les deux autres rigolent un court
instant, sans joie. Rogers continue a
ingurgiter son verre de Choum. La
véranda, si 'on peut dire, quelques
planches clouées sur des poteaux,
enfoncées dans la boue séchée et
couvertes de palmes, n’est séparée
du fleuve en léger contrebas que par
une balustrade branlante. L’énorme
masse de I’eau, dans la faible lumiére
de la nuit commencante, se voit a
peine, s’entend encore moins. Son
cours est lent, sinueux, mais ici, non
loin de la brousse, il n’est pas encore
encombré de roseaux.

Le serviteur bantou, en silence,
apporte un plat ovale rempli de pe-
tites formes aplaties, qui ressemblent
vaguement a des meringues affais-
sées. Il pose le plat sur la table basse.
Chacun tend la main, détache une de
ces choses caramélisées, grignote.

« Pas mauvais, dit le bel Aristide,
quoique un peu fade. J’aime mieux
ceux péchés en amont, 'odeur de
vase est moins forte. Pas celle de la
préparation, je veux dire, celle de la
chair. Elle est pourtant plutét déli-
cate, en soi, on dirait du veau. Mais tu
ne trouves pas, 6 toi notre hote géné-
reux, qu’il faudrait la laisser dégorger
une nuit de plus ? Je ne critique pas,



attention ! Rien que d’avoir enseigné
a ces sauvages comment cuire a coeur
ces poissons d’eau douce, et sans les
cramer, chapeau !

— Ne te fatigue pas, dit Rogers,
c’est vrai que c’est dégueulasse. Les
Chinois achétent tout, on ne trouve
plus que des spécimens racornis et en-
core pas tous les jours. Mais je t’arréte
sur le mot « poisson », chacun sait
que ce sont des oiseaux. Ce n’est pas
parce que tu les vois sans téte, sans les
pattes et soigneusement dépouillés,
Omar est tres sérieux la-dessus, que
tu as le droit de les calomnier.

— Pardon, dit le bel Aristide, il y
a d’excellents poissons dans le Lim-
popo, il suffit de se tenir en plein
courant, loin des rives qui sont une
affreuse bouillasse je te le concede,
sans compter le danger de se cogner a
un serpent python bicolore de rocher,
la sale béte, pas plus tard qu’il y a un
mois mon boy en a vu un qui essayait
d’entrainer un éléphanteau mais la
mere s’en est mélée, il a fini fracassé
contre les blocs, les piroguiers ont ap-
plaudi ! Enfin, si tu veux mon avis, un
animal qu’on chope dans les flots, que
tu le veuilles ou non, c’est du poisson.

— Pas du tout, dit Jodo, Rogers
a raison. Ca nage, ¢a se faufile entre
deux eaux, ¢a pue la vase et pour-
tant c’est un oiseau. Tu as assisté a
la chasse ? Ca m’étonnerait. Sans
t'offenser, tu es un sacré homme
d’affaires mais tu ne quittes guére ton
bureau climatisé. L’aventure, ¢a n’est
pas tes oignons !

— En tout cas, moi on me ren-
contre au Sporting Club, riposte,
vexé, le bel Aristide. Mais je préfere
nager en eau propre, en compagnie
de belles rombiéres, plutot que d’aller
comme vous farfouiller de bon matin
dans les mares.

— Ne t’emballe pas, fiston, dit
Rogers, Joao sait ce qu’il dit, c’est
bien une chasse, pas une péche. Je te
raconte : on part avant le jour, c’est
un fait, il faut trois ou quatre solides
pagayeurs pour arriver sur zone avant
les gars des villages qui sont a ’affiit,
eux aussi. Tu parles du plein courant,
exact pour ces gros poissons qu’'on a
introduits un peu partout bétement,
les perches du Nil qui finiront par éli-
miner les silures. Mais 13, au contraire,
comme ce sont des oiseaux au plumage
huileux qui nichent au-dessus de 'eau
dans les roseliéres, il faut pousser la
pirogue jusque tout pres des bords, au
milieu de la végétation, et tu apercois,
avec de bons yeux hein ! il faut étre
rapide, des dizaines de boules noires,
pas plus volumineuses que des rats
des chaumes, qui furétent entre les
plumeaux et nageotent en effet mais
s’élancent aussi parfois et font des
metres en vol plané, tout a fait comme
les poissons volants qui tombent sur
le pont des navires, voila pourquoi
on confond et tu entends floc-floc, un
bruit incessant, mais ¢a ne fait pas
non plus d’eux des poissons.

— Mais alors pourquoi on ne
trouve jamais un seul de ces bestiaux
empaillés sur les marchés ? dit le bel
Aristide, qui refuse d’en démordre.

— Ah ! superstition ! Supersti-
tion ! mon jeune ami, dit Jodo. Je
laffranchis, Rogers ?

— Vas-y ! dit 'homme désabusé,
au teint de cirrhotique, qui a fini de
boire son Choum et pour le faire pas-
ser se verse un gin, les Portugais ai-
ment le folklore, qui moi me bassine
franchement, je dois ’'avouer.

— Eh bien ! voila ! dit Jodo. Les
Bantous habitaient jadis des Bantous-
tans, c’est logique. Pour étre honnéte,
les Boers les avaient un peu parqués 1a,
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dans des réserves, espérant que les re-
légués y créveraient a petit feu comme
ca avait si bien marché en Amérique
du Nord avec les Indiens. Note, les
Boers étaient tout-puissants, ils au-
raient pu comme les Yankees extermi-
ner toute cette racaille d'un seul coup
mais ce sont des Hollandais, tres reli-
gieux, rien a faire ! Dans les réserves,
a part bosser sur les plantations des
patrons, on manque de loisirs et on
s’emmerde, ce qui a la longue entrave
le dynamisme et la production.

Conscients de ce souci, les Boers
ont laissé les Bantous croupir dans
leurs coutumeslocales, pas plus idiotes
que celles de tout autre peuple, juste
aussi idiotes. Parmi elles, I'une touche
au mariage, elle est pittoresque, tu vas
voir. Avant celui-ci le garcon doit ap-
porter a sa promise un costume entier
fait de peaux cousues d’oiseaux des
marais, les peaux étant couvertes de
leurs plumes puisque on dépouille ces
animaux au lieu de les plumer, on te
I’a dit, sinon ils schlinguent salement.
L’ensemble du costume, c¢’est un four-
reau noir — les oiseaux, que tu n’as ja-
mais vus vivants mais moi je les ai au
moins entrevus avant que les Bantous
les écorchent, eh bien ! leur plumage
est d’'un beau noir de jais. La maman
de la mariée ajuste étroitement ce
fourreau au corps de sa fille, n’y lais-
sant quun seul trou au niveau du
sexe pour la défloration souhaitée. Si
ajusté, le pyjama noir, qui enveloppe
aussi les bras et cou et visage jusqu’au
nez — une calotte de méme peau est
enfoncée sur la téte et couvre les yeux
— que le fiancé doit venir soulever la
fille comme un sac de manioc, la jeter
sur son épaule puis sur le lit conjugal
ou il accomplit son office de male.

Le matin, ’épouse comblée se
débarrasse de son carcan, ou plut6t
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son mari l'aide avec un sabre d’abat-
tis et cette dépouille, devenue taboue,
est aussitot briilée. Bien. Il faut au
moins cent oiseaux, tant ils sont pe-
tits, en tenant compte des déchirures
accidentelles, pour confectionner
le costume. Leur chair est servie au
banquet des noces, cuite a I'étouffée,
métaphore transparente du sort de la
mariée, qui a cuit toute une nuit dans
sa prison huilée et dont il n’est pas
rare qu'elle y étouffe effectivement.
Si 'on se voit contraint, pour cette
raison, de la déloquer avant I'heure,
elle devient lagalagamouk, pas facile
a prononcer, le bantou est une langue
a clics, littéralement « la mal cuite »,
et elle sera raillée et infériorisée sa vie
durant pour ce manquement grave
a la tradition. Mais le tabou impose
aussi que les oiseaux soient servis
conformément a l'excellente recette
perpétuée par le chef bantou de notre
cher Rogers, c’est a dire sans les tétes
ni les pattes, faute de quoi la nourri-
ture ingérée deviendrait poison.

On ne se marie plus comme ¢a
chez les Bantous répandus hors des
Bantoustans, sauf peut-étre dans les
villages trés reculés. Mais quelque
chose de la superstition initiale
demeure.

— Pour ne pas empoisonner les
convives, ces oiseaux déguisés doivent
donc ressembler a des croquettes de
poisson, jubile le bel Aristide, merci
d’avoir éclairé mon ignorance !

— En sachant tout sur le Limpopo,
tout sur les Limpopotames, nom que
donnaient nos parents a ces droles de
phragmites des joncs, comme les ap-
pellent les snobs et les ornithologues,
tu deviendras vite une authentique
Mozambouc, conclut Rogers avec sa-
tisfaction, I'instruction, il n’y a que ¢a
d’utile en ce bas monde ».





