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OÙ SONT SITUÉS LES BALKANS ?

«  Balkans  ? Vous avez dit Bal-
kans  ? Cher Monsieur, les Balkans, 
cela commence chez nos voisins, les 
Bosniens, les Serbes… Nous, les Slo-
vènes, les Croates, nous apparte-
nons à la fois à l’Europe centrale et à 
l’Europe méditerranéenne, en aucun 
cas à l’Europe balkanique  ! ». Cette 
affirmation est souvent répétée, bien 
au-delà même des cercles nationa-
listes, tant à Ljubljana qu’à Zagreb. 
Pourtant, flanquée à l’ouest de la Slo-
vénie, la ville aujourd’hui italienne de 
Trieste se proclame volontiers « porte 
des Balkans  ». Il faudrait donc sup-
poser que cette « porte » n’ouvre pas 
directement sur les Balkans, mais sur 
une sorte de sas, d’espace compo-
site, qui ne leur appartiendrait pas… 
Bien plus à l’Est, il m’a été donné 
d’entendre une autre délimitation, 
très précise, de l’espace balkanique. 
« Les Balkans ? Mais cela commence 
là-bas, de l’autre côté du pont », me 
lâcha le ministre des Affaires étran-
gères de Transnistrie, petit confetti 
sécessionniste pro-russe qui s’est 
détaché en 1991 de la Moldavie. 
« Chez nous », poursuivit le ministre, 

«  règnent l’ordre, la discipline et la 
propreté. Rien à voir avec le chaos 
inhérent aux Balkans…  ». Au vrai, 
certains Roumains rechignent eux-
mêmes à se reconnaître «  balka-
niques », assurant que les Balkans ne 
s’étendraient qu’au sud du Danube, 
qui fait frontière entre leur pays et  
la Bulgarie.

«  Les Balkans  » s’imposent dès 
lors comme un espace indéfinissable 
et contesté. La notion de « péninsule 
balkanique » n’est pas une notion de 
géographie physique, comme la « pé-
ninsule ibérique ». Originellement, le 
terme de «  Balkan  » était l’appella-
tion donnée par les Turcs à une mon-
tagne de Bulgarie que les Bulgares 
appellent eux-mêmes Stara Planina, 
la Vieille Montagne. On parlait alors, 
quand l’Europe du Sud-Est faisait 
partie de l’Empire ottoman, de la 
« Turquie d’Europe »1. C’est par mé-
tonymie qu’un géographe allemand, 
Johann August Zeune (1778-1853), 
fut le premier, au début du xixe siècle, 
à désigner cet espace sous le nom de 
«  Balkan(s)  », l’expression se don-
nant généralement au pluriel dans les 
langues d’Europe occidentale mais 
pas dans celles de la région.

1 C’est notamment 
le titre du célèbre 
ouvrage d’Ami Boué, 
La Turquie d’Europe, 
 Vienne, 1840.
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Les Balkans

BALKANS ET « BALKANISATION »

L’usage de l’expression « Balkans » 
se généralisa au cours du xixe siècle, 
en même temps que celui de «  bal-
kanisation  », un terme adopté dans 
le vocabulaire de la science politique 
et qui désigne un processus d’éclate-
ment, de morcellement. Les Balkans 
sont une « macédoine » de langues, de 
peuples, de confessions. Ils acquirent 
leur place dans l’imaginaire occidental 
comme une sorte d’espace de transi-
tion, ni vraiment l’Europe ni vraiment 
l’Orient, à la fois fascinant et mena-
çant par son étrangeté2. Les deux 
mots Balkans et balkanisation firent 
ensuite d’étranges allers-retours  : on 
parla ainsi, dans les années soixante-
dix et quatre-vingt, de la «  balkani-
sation  » du Liban avant d’évoquer, 
au cours de la décennie suivante, la 

« libanisation » de l’ancienne Yougos-
lavie. Et quand l’État fédéral du maré-
chal Tito rayonnait à la tête du mouve-
ment des non-alignés, officiellement 
fondé à Belgrade en 1961, le terme de 
Balkans n’était presque plus utilisé, 
avant de revenir en force lors de l’écla-
tement de la Yougoslavie, trente ans 
plus tard. L’appartenance de la Grèce 
à l’espace balkanique, qui semble évi-
dente, tant d’un point de vue histo-
rique et culturel que géographique, 
avait été mise entre parenthèses par 
l’adhésion du pays à l’Union euro-
péenne en 1981 mais on parla souvent 
d’un «  retour  » de la Grèce dans les 
Balkans quand le pays fut ravagé par 
la crise économique et financière, à 
partir de 2008, sans qu’il faille envisa-
ger pour autant le moindre glissement 
des plaques tectoniques.

UN PRÉJUGÉ LE PLUS SOUVENT 
PÉJORATIF

La notion de «  Balkans  » est 
donc presque toujours chargée d’une 
connotation négative. Poursuivant les 
travaux de l’intellectuel palestinien 
Edward Saïd sur le concept d’orien-
talisme3, l’historienne bulgare Maria 
Todorova4 a montré comment celui 
de Balkans prenait une position ori-
ginale dans la vision occidentale du 
monde. Séparés du reste de l’Europe 
par la conquête ottomane, les Balkans 
formeraient un «  Occident raté  » 
mais néanmoins «  perfectible  », ca-
pable, au prix de beaucoup d’efforts, 
de « rattraper son retard ». Beaucoup 
de responsables politiques ou d’intel-
lectuels de la région, intériorisant le 
cliché, se proposent « d’européaniser 
les Balkans  », quand ils n’arguent 
pas de la «  balkanitude  » pour jus-
tifier certains travers de leurs pays, 

2 J.A. Dérens et 
Laurent Geslin, « Les 
Balkans, l’autre échec 
de l’Europe », Revue 
du Crieur, n°8, 2017.
3 Edward Saïd, 
L’orientalisme. 
L’Orient créé par 
l’Occident. Seuil, 1980.
4 Maria Todorova, Ima-
ginaire des Balkans, 
Paris, EHESS, 2011.

Le Courrier des Balkans est un site d’information créé en 1998 par 
Jean-Arnault Dérens. Il a pour objet de faire connaître les analyses 
de la presse démocratique des pays de l’Europe du Sud-Est (Slovénie, 
Croatie, Bosnie-Herzégovine, Serbie, Monténégro, Macédoine, 
Kosovo, Albanie, Bulgarie, Roumanie, Moldavie, Grèce et Turquie).  
Permettant échanges de vues et dialogues, Le Courrier des Balkans 
est devenu la principale source d’information francophone sur  
l’Europe du Sud-Est. Son bulletin régional bihebdomadaire est reçu par 
environ 6 000 abonnés et 200 000 pages sont consultées en moyenne 
chaque mois sur ce site.
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corruption, autoritarisme ou retard 
de développement  : «  Nous avons 
beau y faire, notre peuple a toujours 
une mentalité balkanique », répètent 
depuis 150 ans, en guise d’excuse, ces 
penseurs occidentalisés. 

Depuis le xviiie siècle et le début 
des circuits proposant un «  grand 
tour  » des Balkans allant jusqu’en 
Grèce, ceux-ci n’en finissent pour-
tant pas de fasciner les voyageurs 
occidentaux, qui déplorent volontiers 
leurs travers « orientaux » – souvent 
imputés à l’islam mais aussi à la reli-
gion orthodoxe – mais croient aussi 
y trouver une «  authenticité  » de 
vie, une spontanéité des sentiments 
qui auraient disparu de l’Europe 
occidentale5.

UNE « PÉRIPHÉRIE » DOMINÉE

Au-delà de ces projections parfois 
contradictoires, les Balkans existent-
ils  ? Peut-on les définir autrement 
qu’en creux, non plus par ce qui leur 
ferait défaut mais par ce qu’ils sont  ? 
La longue appartenance à l’Empire 
ottoman est, bien évidemment, ce qui 
peut fonder un habitus balkanique, 
ce qui a déterminé notamment une 
civilisation matérielle largement com-
mune à tous les pays de la région et 
toujours perceptible dans les pratiques 
sociales, l’alimentation, l’organisation 
du temps. Cependant la véritable défi-
nition des Balkans est avant tout poli-
tique. Les pays de l’Europe du Sud-Est 
ont en commun de s’être trouvés sur 

Là où se mêlent les eaux : Des Balkans au Caucase, dans l’Europe des confins
Laurent GESLIN, Jean-Arnault DÉRENS

Une ville sans cimetière, une langue comprenant quatre-vingt-trois consonnes, 
une marina qui n’existe pas sur les cartes, d’anciens sous-marins soviétiques à 
vendre, des frontières que seul un aveugle peut traverser, des vallées perdues 
et des fronts de mer reconquis, des jeunes radicalisés et des vieux-croyants…
Sur les marches de l’Europe, des Balkans au Caucase, s’étendent des espaces 
incertains, broyés dans les rouages d’une interminable « transition », mais pro-
pices à des rencontres improbables. Comprendre où va aujourd’hui l’Europe 
demande d’embarquer à bord d’une histoire des confins : à la fois récit de 
voyage et reportage d’après guerres, où l’on croise aussi bien les spectres de 
Tito et d’Enver Hodja que les figures réelles de révolutionnaires non repentis ou 
de mafieux imaginatifs.
Dans ce texte où l’ambition littéraire se conjugue à un savoir panoramique, afin 
de remonter le fil des mémoires du continent, Jean-Arnault Dérens et Laurent 
Geslin ont caboté sur les rives de l’Adriatique, de la mer Égée et de la mer 
Noire. Ce trajet est celui des minorités oubliées, des pays qui n’existent plus ou 

pas encore, des migrations sans cesse recommencées et des rendez-vous toujours ratés.
Le rythme de la voile raconte ce cheminement de la côte Adriatique aux rivages caucasiens d’Adjarie 
et d’Abkhazie, de la Crimée à la Transnistrie. Jusqu’au delta du Danube, là où le fleuve et toutes les 
poussières de l’Europe viennent se mêler aux eaux de la mer.
La Découverte, 2018.

5 Marianne Mesnil 
et Assia Popova, Les 
eaux-delà du Danube, 
Éd. Petra, 2016.
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la ligne de faille laissée par la progres-
sive rétractation puis la disparition de 
l’Empire ottoman, au cœur d’un espace 
aussitôt convoité par les «  grandes 
puissances  ». À la fin du xixe siècle, 
il s’agissait au premier chef de l’Au-
triche-Hongrie et de la Russie, mais 
aussi de l’Italie, qui lorgnait sur la fa-
çade adriatique, sans oublier des pays 
plus lointains mais soucieux d’affirmer 
leur influence, comme l’Allemagne, la 
France ou la Grande-Bretagne.

Les pays des Balkans n’ont pas 
connu la colonisation occidentale – à 
l’exception de la Bosnie-Herzégo-
vine par l’Autriche-Hongrie – mais 
ils ont fait l’expérience de la rivalité 
des « puissances » et de leurs sphères 
d’influence. De ce point de vue, on 
pourrait avancer que la situation des 
Balkans, en ce début du xxie siècle, 
disputés entre influences européenne, 
russe, américaine, mais aussi chinoise 
et turque, ne diffère guère de celle 
du début du siècle précédent, avant 
la longue séquence sanglante des 
guerres balkaniques (1912-1913) et du 
premier conflit mondial. Aujourd’hui 
comme hier, alors que la perspective 
réelle de l’intégration européenne – 
avec son ambition démiurgique de 
«  débalkaniser  » les Balkans en les 
« européanisant » – ne cesse de s’éloi-
gner, la région se trouve dans une 
situation de périphérie dominée. Les 
élites politiques locales essaient de 
jouer sur les rivalités entre les grandes 
puissances, pour mieux garantir la 
défense de leurs intérêts de caste, à 
défaut de ceux de leurs pays, et ces 
puissances ne s’intéressent guère 
qu’à s’assurer de l’allégeance de leurs 
« protégés » balkaniques. Comme hier 
les consuls d’Autriche et de Turquie se 
regardaient en chiens de faïence, les 
ambassadeurs de Russie et de l’Union 

européenne rejouent chaque soir la 
belle histoire de la guerre froide dans 
les restaurants chics de Belgrade ou de 
Skopje, tandis que ceux de Chine et de 
Turquie signent des contrats. À ce jeu 
aux règles faussées et déséquilibrées 
on sait pourtant que ce sont toujours 
les «  petits  » qui paient le prix des 
tensions entre les « grands ». 

Les Balkans


