du plaisir, de la matiére a pen-
ser et une irrésistible envie de
relire les auteurs auxquels ils
rendent hommage.

CAMILLE D TOLEDO
ALEXANDER PAVLENKD
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! Lattribut roman graphique
(graphic novel) apparait sur la
couverture de I'album Un pacte avec
Dieu de Will Eisner dans les années
80. Il ne s’agit plus ici de super-
héros ou de contre-culture mais
d’une forme littéraire particuliére-
ment aboutie — Hugo Pratt utilise
lalocution littérature dessinée —.
Dans Un pacte avec Dieu, le dessin
virtuose en noir et blanc et le texte
s’allient pour mettre en scéne des
gens ordinaires confrontés a des
drames urbains dans des histoires
tissées d’éléments autobiogra-
phiques d’une jeunesse pauvre

dans le quartier juif de Brooklyn.
Parmi les grands titres de romans
graphiques figurent notamment
Maus d’Art Spigelman (prix Pulitzer
1992), Persépolis de Marjane Satrapi,
[Arabe du futur de Ryad Sattouf.
Depuis 1988, le plus prestigieux

des prix américains de BD porte

le nom de Eisner Awards. Will
Eisner (1917-2005) lui-méme, en a
remporté trois (1992, 1997 et 2002).
2 Terme forgé par le théori-

cien de l'austro-marxisme Otto
Bauer et repris notamment par
Vladimir Medem (bundiste) et
Simon Doubnov (folkiste).

3 Territoire-couloir créée par
Catherine II en 1791 entre la
Baltique et la mer Noire pour
parquer les indésirables Juifs.

4 Herzl a publié Der Judenstaat
(IEtat des Juifs) en 1896 et, en

1902, un roman utopique généreux
Altneuland (Nouveau pays ancien)
fortement critiqué par Ahad Haam et
Martin Buber, mais défendu par Max
Nordau, ami et conseiller de Herzl,
figure importante de 'organisation
sioniste naissante, dont on suit le tra-
vail commun avec Herzl. Le roman
utilise également de nombreux pas-
sages du Journal 1895-1904 de Herzl
paru chez Calmann-Lévy en 1994.

5 Pour une interview compléte de
Camille de Toledo voir <https://
diacritik.com/2018/03/22/
la-tentative-de-ilia-brodsky-
cest-de-retrouver-la-voie-dune-
soif-dun-elan-pour-transformer-
les-temps-camille-de-toledo/>

© On peut traduire le mot midrash
par commentaire, interpréta-

tion, exégese, bref par ce qui

peut faire fiction ou roman dans

les non-dits d’un texte.

7 Dans la tradition juive, un dibbouk
est I'esprit d'un mort qui n’a pas ter-
miné de son vivant la tache impor-
tante qu'il devait accomplir. C'est
I'une des préoccupations lancinantes
de Camille de Toledo de faire dire

ce qui n’a pu étre dit. Une préoccu-
pation qu'il travaille dans ses essais
comme Le Hétre et le Bouleau. Essai
sur la tristesse européenne ou dans
ses romans comme Vies potentielles.
8 C'est le siécle chien-loup qui sur
moi s'est jeté. Ajoutons un autre

vers d’Ossip Mandelstam (assassiné
en décembre 1938 pour avoir écrit
16 lignes de trop sur Staline) : le
mensonge a tordu ma bouche.

9 Nous sommes en juin 2022 et voila
plus de trois mois que la Russie
déverse ses bombes sur I'Ukraine.

LEoroLp BRAUNSTEIN

Bill Francois,
L’éloquence de la sardine,
Editions Arthéme Fayard,
2019, Coll. J’ai lu,

220 pages, 7,20 €.

BILL FRANCOIS

Eloquence
de la sardine

Incroyables histoires
du monde sous-marin

,.“\fmm

PAR
» LE VAINQUEUR DU
. «GRAND ORAL»
R DE FRANCE 2

| fayard

ne découverte que celle

de ce petit livre au titre
intrigant ! Moi qui croyais que,
comme la carpe et la maman
des poissons de Bobby La-
pointe, la sardine était muette !
Bill Francois aurait-il pris le
parti de se moquer délicieuse-
ment de nous dans un pam-
phlet facétieux ? Eh bien c'est
tout le contraire ! Ce livret nous
conduit, avec humour et bon-
heur, de surprise en surprise. Il
commence par la rencontre im-
prévue que fit auteur, enfant,
sautant d'un rocher découvert
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a marée basse a un autre sur
quelque plage de Bretagne ou
d’ailleurs. Voici qu’il apercoit
« quelque chose qui brille a la
limite des vagues... une brisure
de coquillage nacré ? ». Non
point, une sardine, « toute bril-
lante et argentée, avec une ligne
d’un bleu électrique comme une
guirlande le long de son dos
noir », une simple sardine, éga-
rée de son banc, tout a coup de-
venue unique aux yeux du jeune
Bill, telle la rose du Petit Prince,
et dont il est convaincu qu’a sa
facon elle souhaite entrer en
communication avec lui. Cette
rencontre inopinée marque en
fait le début d’une grande aven-
ture qui va conduire ce futur
éminent chercheur en physique
a passer une bonne partie de sa
vie a prendre progressivement
connaissance d'un monde tout
différent de celui prétendu-
ment évoqué comme monde
du silence : la mer, source iné-
puisable de découvertes fasci-
nantes, qu'il nous fait partager.
La mer mais aussi les fleuves qui
entretiennent avec les océans
des relations intimes par l'en-
tremise des espéces capables de
s’accommoder de maniére sur-
prenante de ces deux milieux si
différents.

La mer dont « les reflets
d’argent » sont parfois ceux
des bancs de sardines précisé-
ment. Car méme quand elles
sont toutes proches les unes des
autres, nous dit l'auteur, « les
sardines savent se faire invi-
sibles : vues d’au dessus, elles
ne sont plus quun reflet bleu
qui se fond dans le paysage de
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la mer ; vues d’en dessous, leur
ventre nacré disparait dans
la lumiére du ciel ». Tout cela
pour nous expliquer, de facon a
la fois poétique et savante, que
les comportements collectifs de
ces masses apparemment com-
posés d’étres indistincts sont
en réalité d'une extréme cohé-
rence, celle qui, née des deux
composantes impérieuses de
I'Evolution — le hasard et la né-
cessité — assure la survie de leur
espece contre tous les dangers
qui la menacent, & commencer
bien stir par celui de servir de
nourriture a d’autres especes.

Page apres page, on va de
découverte en découverte. On
apprend non seulement que
les baleines chantent mais que
leurs voix peuvent, du fait des
différences de température des
diverses couches d’eau, porter
a des milliers de kilométres
et leur permettre ainsi de tres
lointains compagnonnages. Et
quil en existerait une espece
quon ne connait pour le mo-
ment que par son chant. On ap-
prend aussi que les langoustes
jouent — faux ! — du violon en
frottant leurs antennes sur leur
carapace et que les impulsions
sonores ainsi produites sont
si insupportables quelles leur
servent surtout a repousser
leurs prédateurs... Quant aux
harengs, « ils se livrent & un
bavardage assez original : ils
communiquent entre eux au
moyen de flatulences » émises
en répétitions régulierement
rythmées...

Sagissant des senteurs, la
mer n'est pas seulement émet-

trice de I'apport des harengs et
des odeurs iodées de ses algues.
Tout est en nuances en son
sein et clest gréce a la subtilité
de sa gestion des molécules de
parfum qu’il suffit de quelques-
unes d’entre elles aux saumons
du Groenland pour retrouver
I'embouchure du fleuve dans
lequel ils sont nés, quelques
années plus tot, bien loin de 13,
pour retourner s’y reproduire et
y achever leur vie.

« Petit poisson deviendra
grand »

Cela ne va pas toujours de
soi de naitre et de grandir dans
ce milieu de tous les dangers
qu'est I'océan. Ainsi les anchois
males, « incapables de faire la
différence entre les ceufs que
les femelles viennent de pondre
et le plancton de leurs repas,
dévorent 28% de cette ponte ».
Le requin-taureau a une stra-
tégie « plus radicale » encore.
Ses petits éclosent d’'un ceuf
mais a lintérieur de l'utérus,
et ils ne sont pas les seuls a s’y
développer : 1a femelle, qui s’est
accouplée avec plusieurs males
différents, porte en elle plu-
sieurs dizaines d’embryons ; les
premiers a éclore dévorent leurs
demi-fréres puis se dévorent
entre eux jusqu'a n’étre plus que
un ou deux a naitre...

Telle n’est pas pour autant
laloi générale. Bien des espéces
sont plus protectrices de leur
progéniture. Et ce sont souvent
les males qui s’en chargent. C'est
par exemple le cas du lompe, ce
« poisson tout rond des mers
froides » reste immobile pen-



dant plusieurs semaines aux
cotés de la ponte de sa femelle
pour la protéger.

Ce n'est pas la facon de
faire pour les poulpes, et c’est
sans doute la raison, nous dit
Bill Frangois, pour laquelle,
malgré leur intelligence abso-
lument exceptionnelle, ils n’ont
pas pris possession de la terre.
Le male senfuit juste apres
avoir joué son role de géniteur
et la femelle meurt d’épuise-
ment apres avoir passé son
temps sans se nourrir a sur-
veiller ses embryons ; ni 'un
ni lautre des deux parents ne
peuvent donc transmettre leur
savoir aux nouveau-nés, qui
doivent recommencer a zéro
leur apprentissage de la vie !

De belles histoires, comme
celles qui précédent, ce livre
en fourmille. Bon, il faut peut-
étre prendre un peu distance
avec les sympathiques envolées
Iyriques de la fin de l'ouvrage.
Mais comment peut-on les
éviter quand on veut informer
avec un enthousiasme commu-
nicatif de I'incroyable richesse,
dans sa diversité, de ce monde
dont nous avons jadis fait par-
tie et dont on se rend compte,
chaque jour un peu plus, que les
compétences pour ne pas dire
I'intelligence des étres qui au-
jourd’hui le peuplent dépassent
largement le niveau que notre
propre espéce leur a historique-
ment attribué ?

Lisez-le donc, ce joli livre,
avec la joie de vous plonger,
téte la premiere, dans ce véri-
table bain de jouvence de vos
connaissances sur ce monde

mystérieux qui occupe plus
des deux tiers de la surface
terrestre.

PHiLiPPE LAZAR

Jacques Toubon,
Je dois vous dire. Nos
droits sont en danger,
Editions Stock, Paris,
2022, 160 pages, 18 €.

JACQUES JOUBON
Je dois ;d‘ms dire

NOS DROITS SONT
EN DANGER

Stock

‘auteur, avocat au barreau
de Paris, a occupé plusieurs
postes au gouvernement et dans
la haute fonction publique : an-
cien maire du xme arrondisse-
ment de Paris, il a été ministre
de la Culture, ministre de la
Justice et garde des Sceaux,
président du Conseil d’orien-
tation de la Cité nationale de
I’histoire de 'immigration, puis
Défenseur des droits.
Méme s’il obéit finalement
a une inspiration unifiée, son
livre est composite. Une présen-
tation de ses principaux themes

gagne a emprunter un itinéraire
quelque peu différent de son
déroulement formel. Je com-
mencerai par évoquer les pages
qui rappellent les diverses mis-
sions et compétences que la loi
assigne au Défenseur des droits.
La premieére est d’étre un média-
teur entre les administrations,
les services publics et leurs usa-
gers, afin que leurs droits soient
effectivement reconnus, a tous
et toutes, sans avoir a recou-
rir & une voie contentieuse. En
liaison avec cette mission, il est
une autorité de lutte contre les
discriminations et les inégalités
dans tous les domaines de la vie
quotidienne.

Et cest manifestement
cette fonction de Défenseur
des droits qui a le plus mar-
qué Jacques Toubon et qui I'a
engagé a écrire ce livre, pour
affirmer que nos droits sont en
danger et pour nous alerter au
sujet des menaces qui guettent
les fondements de notre société
démocratique (que I'on s’ima-
gine pourtant inébranlables !).

A Tappui de cette affirma-
tion, le Défenseur des droits
sattache a relever quelques-
unes des plus importantes ac-
tions qu’il a conduites : celles
concernant la liberté de mani-
festation ; ses interventions
« afin que les migrants entassés
dans les bidonvilles de Calais se
voient reconnus un minimum
de droits, ne serait-ce que celui
d’étre nourris et soignés » ; la
longue action menée a propos
du jeune Théo blessé a la suite
d’un contréle de police et pour
lequel il en vint & publier en
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