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Ce n’est pas d’un cinéaste que nous parle dans ce numéro Jean-Jacques 
Sadoux mais de la façon dont furent traités les écrivains-scénaristes 
dans l’univers hollywoodien de l’avant-guerre  à partir des exemples 
particulièrement édifiants de Raymond Chandler, de William Faulkner et  
de Francis Scott Fitzgerald.

Des hommes de lettres dans les 
mines de sel californiennes1

Jean-Jacques Sadoux

1 L’expression est de 
William Faulkner. 
2 Penguin, 1969. 
3 Cité dans Gerald 
Mast, The Movies in 
our Midst, University 
of Chicago Press, 1982.
4 Hollywood 
comprenait à cette 
époque huit studios : 
cinq « majeurs » 
(MGM, Paramount, 
Warner, Fox, RKO) 
et trois « mineurs »  
(Universal, Columbia 
et United artists).

Ils détruisent vos scénarios, massacrent vos idées, ils 

vous prostituent et piétinent votre fierté. Et qu’est-ce que 

vous obtenez en échange ? Une fortune !

Plaisanterie circulant parmi les scénaristes américains 

et rapportée par Paul Mayersberg dans Hollywood, the 

Haunted House2.

Jean-Jacques 
Sadoux est 
enseignant et 
animateur de 
ciné-club.

À l’époque du muet, le scéna-
rio d’un film reste encore à 
l’état embryonnaire. Dans 

son autobiographie A Child of the 
Century, Ben Hecht rappelle que 
«  Les films étaient rarement écrits. 
Ils prenaient naissance au milieu de 
hurlements dans des réunions qui se 
tenaient dans des bars, des bordels 
ou pendant des parties de poker qui 
duraient toute la nuit »3. La situation 
de l’homme de lettres, quel qu’il soit, 
n’était alors guère enviable dans le 
monde hollywoodien. Et Ben Hecht 
de poursuivre  : «  En écoutant Man-
kiewicz, Edwin Justus Mayer, Scott 
Fitzgerald, Ted Shayne et d’autres 
hommes de lettres qui étaient tou-
jours fourrés dans mon bureau, j’ai 
appris que les patrons de studios 
(aux alentours de 1925) avaient le 

plus grand mépris pour les écrivains 
et les considéraient comme un gâchis 
financier ». Jack Warner, le puissant 
directeur du studio portant son nom, 
les qualifiait de «  ramassis d’abrutis 
avec une machine à écrire » (A legion 
of jerks with Underwood).

L’avènement du parlant en 1929 
modifie, mais seulement à la marge, 
cette image négative de l’écrivain/
scénariste. Hollywood4 a alors grand 
besoin d’œuvres littéraires à carac-
tère romanesque pour alimenter une 
production de plus en plus impor-
tante. Pendant les années trente, six 
films sur dix sont des adaptations de 
romans, de nouvelles ou de pièces de 
théâtre. Des écrivains de renom, tels 
Raymond Chandler, William Faulk-
ner ou Scott Fitzgerald, sont sollicités 
pour venir travailler dans la capitale 
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du cinéma, aux fins de participer à 
la traduction cinématographique de 
leurs œuvres ou d’écrire des scénarios 
originaux. Évoquant le classicisme 
hollywoodien, Régine Hollander 
confirme que «  le screen writer est 
un personnage de choix car il cristal-
lise les tensions du studio system ». 
Mais elle ajoute  : «  Travailleur à la 
chaîne, écrivant sur commande à par-
tir de sujets imposés, il représente la 
victime idéale de la taylorisation hol-
lywoodienne, le génie littéraire tenu 
sous surveillance bureaucratique. Il 
se plaint de devoir écrire des sottises 
mais l’argent le tient en esclavage, […] 
il a des convictions politiques qu’on 
lui demande de mettre au service de 
l’idéologie hollywoodienne mais qui 
font de lui un suspect […]» 5. 

RAYMOND CHANDLER 

Parmi les nombreux romanciers 
ayant travaillé pour les studios hol-
lywoodiens, Raymond Chandler fut 
l’un de ceux qui observèrent l’insti-
tution avec le plus de clairvoyance. 
Son travail de scénariste eut ceci de 
particulier qu’il ne participa jamais à 
l’adaptation d’un de ses romans, qui 
devinrent des classiques du film noir 
(Adieu ma jolie, Le Grand Sommeil, 
La Dame du Lac). 

Dans sa correspondance avec 
Charles W. Morton, rédacteur en chef 
de The Atlantic Monthly, Chandler 
évoque à maintes reprises les difficul-
tés qu’il éprouve à travailler pour le 
cinéma et la situation lamentable qui 
est celle du scénariste dans un monde 
où triomphent la vulgarité et l’appât 
du gain. Le 21  septembre 1944 il lui 
écrit : « L’article que j’aimerais écrire, 
si j’en trouve le temps, serait quelque 
chose sur les écrivains à Hollywood. 

Il y a des choses accablantes à dire 
sur ce sujet. Il est grand temps que 
quelqu’un le fasse ». 

Un an plus tard il met son pro-
jet à exécution et publie dans cette 
revue un article, Writers in Hol-
lywood6, solidement documenté et 
argumenté. Bien que cet article soit 
censé défendre et soutenir les écri-
vains travaillant à Hollywood, c’est, 
en même temps qu’une attaque 
au vitriol du système, une vive cri-
tique des scénaristes médiocres qu’il 
engendre. L’article s’ouvre sur une 
célébration du scénario et de l’impor-
tance de l’écrivain dans la réalisation 
des films : « La base du cinéma c’est 
le scénario. C’est fondamental, sans 
lui il n’y a rien ». Malheureusement, 
poursuit Chandler, Hollywood est 
régi par le profit et le goût du spec-
taculaire, si bien que le scénariste de 
talent est forcé de se soumettre ou se 
démettre : « La conception [des pro-
ducteurs] de ce qui fait un bon film 
est aussi puérile qu’est insultante 
et dégradante la manière dont ils 

5 Child of the century : 
Ben Hecht à Hol-
lywood, in Jean-Loup 
de Bouget et Jacque-
line Nacache, Le clas-
sicisme hollywoodien, 
Presses Universitaires 
de Rennes, 2009.
6 Consultable sur  
Internet.

Raymond Chandler  
(1888-1959)

D.R.
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traitent le talent littéraire. Leur idée 
de ce qui fait la valeur d’une produc-
tion c’est de dépenser un million de 
dollars pour rendre présentable une 
histoire que tout bon écrivain rejet-
terait immédiatement ». Il ajoute en 
substance que le système engendre 
des incapables dont certains font for-
tune en abêtissant le public  : « Hol-
lywood fourmille de scénaristes qui 
gagnent dix mille dollars par semaine 
mais qui n’ont jamais eu une idée de 
leur vie et qui n’ont jamais écrit une 
seule scène qui puisse réellement être 
filmée  ». Et il conclut avec un pro-
fond pessimisme : « À l’heure actuelle 
rien n’indique que le scénariste hol-
lywoodien soit sur le point d’obtenir 
le moindre contrôle sur ce qu’il écrit 
ou le droit de choisir ce que sera 
effectivement son travail ».

C’est cette situation qui devait 
entraîner quelques années plus tard, 
de la part de Chandler, une réac-
tion d’une extrême violence contre 

Alfred Hitchcock qui avait profondé-
ment remanié puis fait réécrire son 
script de Strangers on a train (1951) 
(« L’inconnu du Nord Express »). La 
lettre que Chandler lui avait fait par-
venir mérite d’être lue dans son inté-
gralité, elle figure sur de nombreux 
sites internet7. La réponse d’Hitch-
cock à ces accusations ne manque pas 
non plus d’intérêt, on la trouve dans 
un ouvrage de François Truffaut8.

WILLIAM FAULKNER

Le cas de William Faulkner est 
lui aussi très révélateur des relations 
difficiles entre les hommes de lettres 
et l’usine à rêves hollywoodienne. 
Sur la base d’un contrat signé avec 
la Metro Goldwyn Mayer, Faulkner 
débarque à Hollywood en mai 1932. 
Il fait preuve en arrivant d’une naï-
veté déconcertante et d’une inculture 
désarmante quant à l’écriture d’un 
script cinématographique. Son pa-
tron Sam Marx lui dit : « Nous allons 
vous mettre sur un film de Wallace 
Beery  » et Faulkner paraît-il lui ré-
pond : « Qui est ce ? J’avais une idée 
pour un Mickey  ». Faulkner se sent 
tout de suite très mal à l’aise dans ce 
monde dont les règles lui échappent 
complétement. Ses deux premiers sy-
nopsis ne seront pas retenus et on fi-
nit par lui adjoindre un collaborateur 
mieux au fait de ce que les studios 
« attendent » d’un écrivain. 

Ce premier contrat ne sera pas 
renouvelé mais cela n’empêchera pas 
Faulkner de travailler avec de grands 
réalisateurs capables de passer outre 
aux pressions des producteurs. C’est 
ainsi qu’il collabora avec John Ford 
pour Drums along the Mohawk 
(«  Sur la piste des Mohawks  », 
1939) sans que son nom apparaisse 

voir/revoir

7 Entre autres dans 
Letters of Note (A 
flabby mass of  
clichés).
8 Le cinéma selon 
Hitchcock, Robert 
Laffont, 1966.

William Faulkner 
en  1954, photo 
Carl Van Vechten

© LIBRARY OF CONGRESS
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au générique, ainsi qu’à deux films 
de Raoul Walsh, ou encore avec 
Jean Renoir, qu’il admirait beau-
coup. Mais son apport au Souther-
ner (« L’homme du Sud », 1945) de 
Renoir ne fut pas lui non plus men-
tionné au générique du film car il était 
à l’époque sous contrat avec Warner 
Brothers, ce qui lui interdisait toute 
relation professionnelle avec un autre 
studio. Faulkner était particulière-
ment fier de cette collaboration et il 
devait déclarer plus tard que c’était là 
son meilleur script. 

La contribution en fait de loin 
la plus intéressante de Faulkner au 
monde cinématographique est sa 
collaboration avec Howard Hawks. 
Elle porte sur six films dont To Have 
and Have Not («  Le Port de l’An-
goisse ») d’Ernest Hemingway, et The 
Big Sleep («  Le Grand Sommeil  ») 
de Dashiel Hammett. Faulkner et 
Hawks avaient beaucoup de choses 
en commun : un caractère taciturne, 
une élégance vestimentaire recher-
chée, une passion profonde pour la 
chasse, l’aviation et... la boisson ! Se-
lon Hawks, Faulkner « faisait preuve 
d’invention, de goût et d’une grande 
maîtrise pour donner du corps à 
l’imagination visuelle ». L’histoire de 
l’adaptation à l’écran de To have and 
have not est assez singulière. Tout est 
parti d’une conversation entre Hawks 
et Hemingway lors d’une partie de 
pêche. Hawks parie avec Hemingway 
qu’il peut tirer un film de son plus 
mauvais roman et les deux hommes 
conviennent que ce livre est To have 
and have not. Hawks déclare alors 
qu’il va demander à Faulkner d’écrire 
l’adaptation et ajoute alors à l’inten-
tion d’Hemingway : « De toute façon 
c’est un meilleur écrivain que toi ! »

Le travail d’adaptation pour 
l’écran fourni par Faulkner consiste 
notamment à changer totalement le 
cadre et l’époque du roman : l’action 
se déplace de Cuba et de la Floride à 
la Martinique, et des années trente 
à la Seconde Guerre mondiale. Le 
film témoigne de la parfaite entente 
entre les deux hommes. Il ne faut pas 
oublier cependant dans cette réus-
site le travail de Jules Furthman, qui 
seconda Faulkner de façon remar-
quable en tant que coadaptateur. À 
noter aussi que certains des dialo-
gues jugés très faulknériens étaient 
en réalité de la plume de Raymond 
Chandler !

Bertrand Tavernier, dans son dic-
tionnaire des scénaristes (50 ans de 
cinéma américain9), souligne à juste 
titre que Hollywood ne laissa jamais 
à Faulkner la possibilité d’exploiter 
pleinement ses dons de dialoguiste 
car «  les personnages qu’il aimait 
décrire, les mots qu’il utilisait, les 
situations qu’il affectionnait repré-
sentaient tout ce qui était banni par le 
code et par les lois des studios : per-
sonnages pauvres, réalité sociale, vio-
lence des situations, réalisme des dia-
logues  ». Faulkner aura néanmoins 
gagné suffisamment d’argent pour 
compenser l’humiliation d’avoir eu à 
travailler un temps dans ce qu’il ap-
pelait « cet asile de fous » et pour lui 
permettre de se sortir des situations 
quasi inextricables où l’avait entraîné 
la piètre gestion de ses finances. Il sut 
trouver un équilibre entre son travail 
de romancier et celui de scénariste 
mais on ne peut s’empêcher d’éprou-
ver un sentiment de lourde déception 
devant cette occasion manquée d’une 
collaboration encore plus étroite 
entre le plus grand romancier amé-
ricain du xxe siècle et des cinéastes 

9 Nathan, 1961.
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aussi prestigieux que Ford, Renoir ou 
Hawks.

FRANCIS SCOTT FITZGERALD 

Dans une étude remarquable 
sur Scott Fitzgerald et Hollywood10, 
Christiane Johnson souligne à quel 
point le rêve américain que la capi-
tale du cinéma a si souvent illustré est 
constamment présent chez le roman-
cier et que « Hollywood ou l’industrie 
cinématographique […] sont évoqués 
tout au long de son œuvre. Fitzge-
rald montre que tous les éléments 
constitutifs du rêve y sont présents 
en même temps qu’ils y sont dénatu-
rés au point de devenir caricaturaux. 
Hollywood était donc pour lui un 
aboutissement inévitable ».

Contraint de trouver de l’argent 
pour éponger ses dettes et avec le 
secret espoir de se débarrasser de son 
alcoolisme, l’auteur de Gatsby le Ma-
gnifique et de Tendre est la Nuit part 
pour Hollywood pendant l’été 1937. Il 
y séjourne deux ans et demi, un laps 
de temps anormalement long pour 
un écrivain, et y travaille très dure-
ment en collaborant à des films au-
jourd’hui parfaitement tombés dans 
l’oubli comme A Yank at Oxford.

Peu de romanciers apportèrent 
autant de sérieux et de concentration à 
leur travail de scénariste que Fitzgerald. 
L’Université de Californie du Sud a ac-
quis en 2004, lors d’une vente aux en-
chères, deux mille pages de manuscrits 
divers constituant une partie du travail 
de forçat qu’il avait accompli pour les 
studios hollywoodiens. Fitzgerald avait 
une approche très professionnelle de 
son rôle de scénariste, traitant chaque 
œuvre avec le même soin et le même 
sérieux que ceux qu’il apportait à ses ro-
mans. Il lui arrivait ainsi fréquemment, 
avant de concevoir un dialogue pour 
les personnages d’un film, de rédiger 
de très longues fiches sur chacun d’eux 
pour éclairer et approfondir sa psycho-
logie et ses motivations. Malheureuse-
ment cet énorme labeur hors norme se 
révéla vain  : les studios hollywoodiens 
ne lui en surent aucun gré et il n’aboutit 
quasiment jamais. Le metteur en scène 
Billy Wilder, qui devint son ami, confiait 
que Fitzgerald ne fut jamais utilisé à sa 
juste valeur et qu’il fut traité comme 
« un grand sculpteur à qui on confie un 
travail de plomberie11 ». 

Le nom de Fitzgerald ne figure 
qu’au générique d’un seul film  : Three 
Comrades («  Trois Camarades  ») de 
Frank Borzage (1938), inspiré par un ro-
man d’Erich Maria Remarque. Encore le 
script fut-il profondément remanié par 
le producteur ! Un autre de ses scripts, 
pour un film intitulé Infidelity avec Joan 
Crawford, fut refusé sur pression du 
code de censure parce qu’il traitait d’une 
histoire d’adultère. Mais Hollywood 
ne se priva pas pour autant de porter à 
l’écran certaines des œuvres du grand 
romancier. Gatsby le Magnifique, par 
exemple, fut adapté six fois au cinéma, 
dont plusieurs versions du vivant de 
l’auteur mais on ne fit jamais appel à lui 
pour en écrire l’adaptation... 

voir/revoir

10 Revue Française 
d’Études Américaines, 
vol. 19, p. 39-51, 1984.
11 New York Times, 
22 avril 2004, 
« Fitzgerald as 
screenwriter : No 
Hollywood Ending ».

Francis Scott 
Fitzgerald (1896-
1940), photo Carl 
Van Vechten
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