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Jean-Jacques
Sadoux est
enseignant et
animateur de
ciné-club.

! Lexpression est de
William Faulkner.

2 Penguin, 1969.

3 Cité dans Gerald
Mast, The Movies in
our Midst, University
of Chicago Press, 1982.
4 Hollywood
comprenait a cette
époque huit studios :
cing « majeurs »
(MGM, Paramount,
Warner, Fox, RKO)

et trois « mineurs »
(Universal, Columbia
et United artists).
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Ce n’est pas d’un cinéaste que nous parle dans ce numéro Jean-Jacques
Sadoux mais de la facon dont furent traités les écrivains-scénaristes
dans l'univers hollywoodien de |'avant-guerre & partir des exemples
particuliérement édifiants de Raymond Chandler, de William Faulkner et

de Francis Scott Fitzgerald.

Des hommes de lettres dans les
mines de sel californiennes’

Jean-Jacques Sadoux

Ils détruisent vos scénarios, massacrent vos idées, ils
vous prostituent et piétinent votre fierté. Et qu’est-ce que
vous obtenez en échange ? Une fortune !

Plaisanterie circulant parmi les scénaristes américains

et rapportée par Paul Mayersberg dans Hollywood, the

Haunted House>.

I’époque du muet, le scéna-

rio d’'un film reste encore a

I’état embryonnaire. Dans
son autobiographie A Child of the
Century, Ben Hecht rappelle que
« Les films étaient rarement écrits.
Ils prenaient naissance au milieu de
hurlements dans des réunions qui se
tenaient dans des bars, des bordels
ou pendant des parties de poker qui
duraient toute la nuit »3. La situation
de ’'homme de lettres, quel qu'’il soit,
n’était alors guere enviable dans le
monde hollywoodien. Et Ben Hecht
de poursuivre : « En écoutant Man-
kiewicz, Edwin Justus Mayer, Scott
Fitzgerald, Ted Shayne et d’autres
hommes de lettres qui étaient tou-
jours fourrés dans mon bureau, j'ai
appris que les patrons de studios
(aux alentours de 1925) avaient le
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plus grand mépris pour les écrivains
et les considéraient comme un gachis
financier ». Jack Warner, le puissant
directeur du studio portant son nom,
les qualifiait de « ramassis d’abrutis
avec une machine a écrire » (A legion
of jerks with Underwood).
L’avenement du parlant en 1929
modifie, mais seulement a la marge,
cette image négative de D’écrivain/
scénariste. Hollywood# a alors grand
besoin d’ceuvres littéraires a carac-
tére romanesque pour alimenter une
production de plus en plus impor-
tante. Pendant les années trente, six
films sur dix sont des adaptations de
romans, de nouvelles ou de pieces de
théatre. Des écrivains de renom, tels
Raymond Chandler, William Faulk-
ner ou Scott Fitzgerald, sont sollicités
pour venir travailler dans la capitale



du cinéma, aux fins de participer a
la traduction cinématographique de
leurs ceuvres ou d’écrire des scénarios
originaux. Evoquant le classicisme
hollywoodien, Régine Hollander
confirme que « le screen writer est
un personnage de choix car il cristal-
lise les tensions du studio system ».
Mais elle ajoute : « Travailleur a la
chaine, écrivant sur commande a par-
tir de sujets imposés, il représente la
victime idéale de la taylorisation hol-
lywoodienne, le génie littéraire tenu
sous surveillance bureaucratique. Il
se plaint de devoir écrire des sottises
mais l'argent le tient en esclavage, [...]
il a des convictions politiques qu’on
lui demande de mettre au service de
I'idéologie hollywoodienne mais qui
font de lui un suspect [...]» 5.

RAYMOND CHANDLER

Parmi les nombreux romanciers
ayant travaillé pour les studios hol-
lywoodiens, Raymond Chandler fut
I'un de ceux qui observérent 'insti-
tution avec le plus de clairvoyance.
Son travail de scénariste eut ceci de
particulier qu’il ne participa jamais a
ladaptation d’un de ses romans, qui
devinrent des classiques du film noir
(Adieu ma jolie, Le Grand Sommeil,
La Dame du Lac).

Dans sa correspondance avec
Charles W. Morton, rédacteur en chef
de The Atlantic Monthly, Chandler
évoque a maintes reprises les difficul-
tés qu’il éprouve a travailler pour le
cinéma et la situation lamentable qui
est celle du scénariste dans un monde
ou triomphent la vulgarité et 'appat
du gain. Le 21 septembre 1944 il lui
écrit : « L’article que j'aimerais écrire,
sij’en trouve le temps, serait quelque
chose sur les écrivains a Hollywood.

DR.

Il y a des choses accablantes a dire
sur ce sujet. Il est grand temps que
quelqu’un le fasse ».

Un an plus tard il met son pro-
jet a exécution et publie dans cette
revue un article, Writers in Hol-
lywood®, solidement documenté et
argumenté. Bien que cet article soit
censé défendre et soutenir les écri-
vains travaillant a Hollywood, c’est,
en méme temps quune attaque
au vitriol du systéme, une vive cri-
tique des scénaristes médiocres qu’il
engendre. L’article s’ouvre sur une
célébration du scénario et de I'impor-
tance de I’écrivain dans la réalisation
des films : « La base du cinéma c’est
le scénario. Cest fondamental, sans
lui il n’y a rien ». Malheureusement,
poursuit Chandler, Hollywood est
régi par le profit et le goit du spec-
taculaire, si bien que le scénariste de
talent est forcé de se soumettre ou se
démettre : « La conception [des pro-
ducteurs] de ce qui fait un bon film
est aussi puérile qu’est insultante
et dégradante la maniere dont ils

Raymond Chandler
(1888-1959)

5 Child of the century :
Ben Hecht a Hol-
lywood, in Jean-Loup
de Bouget et Jacque-
line Nacache, Le clas-
sicisme hollywoodien,
Presses Universitaires
de Rennes, 2009.

¢ Consultable sur
Internet.
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William Faulkner
en 1954, photo
Carl Van Vechten

7 Entre autres dans
Letters of Note (A
flabby mass of
clichés).

8 Le cinéma selon
Hitchcock, Robert
Laffont, 1966.

50 | Diasporiques  n°41

© LIBRARY OF CONGRESS

traitent le talent littéraire. Leur idée
de ce qui fait la valeur d’'une produc-
tion c’est de dépenser un million de
dollars pour rendre présentable une
histoire que tout bon écrivain rejet-
terait immédiatement ». Il ajoute en
substance que le systéme engendre
des incapables dont certains font for-
tune en abétissant le public : « Hol-
lywood fourmille de scénaristes qui
gagnent dix mille dollars par semaine
mais qui n’ont jamais eu une idée de
leur vie et qui n’ont jamais écrit une
seule scéne qui puisse réellement étre
filmée ». Et il conclut avec un pro-
fond pessimisme : « A 'heure actuelle
rien n’indique que le scénariste hol-
lywoodien soit sur le point d’obtenir
le moindre controle sur ce qu’il écrit
ou le droit de choisir ce que sera
effectivement son travail ».

Cest cette situation qui devait
entrainer quelques années plus tard,
de la part de Chandler, une réac-
tion d’une extréme violence contre
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Alfred Hitchcock qui avait profondé-
ment remanié puis fait réécrire son
script de Strangers on a train (1951)
(« L’'inconnu du Nord Express »). La
lettre que Chandler lui avait fait par-
venir mérite d’étre lue dans son inté-
gralité, elle figure sur de nombreux
sites internet’. La réponse d Hitch-
cock a ces accusations ne manque pas
non plus d’intérét, on la trouve dans
un ouvrage de Francois Truffaut®.

WILLIAM FAULKNER

Le cas de William Faulkner est
lui aussi tres révélateur des relations
difficiles entre les hommes de lettres
et l'usine a réves hollywoodienne.
Sur la base d’'un contrat signé avec
la Metro Goldwyn Mayer, Faulkner
débarque a Hollywood en mai 1932.
Il fait preuve en arrivant d’une nai-
veté déconcertante et d’'une inculture
désarmante quant a l'écriture d’un
script cinématographique. Son pa-
tron Sam Marx lui dit : « Nous allons
vous mettre sur un film de Wallace
Beery » et Faulkner parait-il lui ré-
pond : « Qui est ce ? J’avais une idée
pour un Mickey ». Faulkner se sent
tout de suite trés mal a 'aise dans ce
monde dont les regles lui échappent
complétement. Ses deux premiers sy-
nopsis ne seront pas retenus et on fi-
nit par lui adjoindre un collaborateur
mieux au fait de ce que les studios
« attendent » d’un écrivain.

Ce premier contrat ne sera pas
renouvelé mais cela n’empéchera pas
Faulkner de travailler avec de grands
réalisateurs capables de passer outre
aux pressions des producteurs. C’est
ainsi qu’il collabora avec John Ford
pour Drums along the Mohawk
(« Sur la piste des Mohawks »,
1939) sans que Son nom apparaisse



au générique, ainsi qu'a deux films
de Raoul Walsh, ou encore avec
Jean Renoir, quil admirait beau-
coup. Mais son apport au Souther-
ner (« Lhomme du Sud », 1945) de
Renoir ne fut pas lui non plus men-
tionné au générique du film car il était
a ’époque sous contrat avec Warner
Brothers, ce qui lui interdisait toute
relation professionnelle avec un autre
studio. Faulkner était particuliére-
ment fier de cette collaboration et il
devait déclarer plus tard que c’était 1a
son meilleur script.

La contribution en fait de loin
la plus intéressante de Faulkner au
monde cinématographique est sa
collaboration avec Howard Hawks.
Elle porte sur six films dont To Have
and Have Not (« Le Port de I’An-
goisse ») d’Ernest Hemingway, et The
Big Sleep (« Le Grand Sommeil »)
de Dashiel Hammett. Faulkner et
Hawks avaient beaucoup de choses
en commun : un caractére taciturne,
une élégance vestimentaire recher-
chée, une passion profonde pour la
chasse, I’aviation et... la boisson ! Se-
lon Hawks, Faulkner « faisait preuve
d’invention, de gott et d’'une grande
maitrise pour donner du corps a
I'imagination visuelle ». L’histoire de
l’adaptation a I’écran de To have and
have not est assez singuliére. Tout est
parti d'une conversation entre Hawks
et Hemingway lors d’une partie de
péche. Hawks parie avec Hemingway
qu’il peut tirer un film de son plus
mauvais roman et les deux hommes
conviennent que ce livre est To have
and have not. Hawks déclare alors
qu’il va demander a Faulkner d’écrire
l’adaptation et ajoute alors a l'inten-
tion d’Hemingway : « De toute fagon
c’est un meilleur écrivain que toi ! »

Le travail d’adaptation pour
Iécran fourni par Faulkner consiste
notamment a changer totalement le
cadre et I’époque du roman : I'action
se déplace de Cuba et de la Floride a
la Martinique, et des années trente
a la Seconde Guerre mondiale. Le
film témoigne de la parfaite entente
entre les deux hommes. Il ne faut pas
oublier cependant dans cette réus-
site le travail de Jules Furthman, qui
seconda Faulkner de facon remar-
quable en tant que coadaptateur. A
noter aussi que certains des dialo-
gues jugés tres faulknériens étaient
en réalité de la plume de Raymond
Chandler !

Bertrand Tavernier, dans son dic-
tionnaire des scénaristes (50 ans de
cinéma américain?), souligne a juste
titre que Hollywood ne laissa jamais
a Faulkner la possibilité d’exploiter
pleinement ses dons de dialoguiste
car « les personnages qu’il aimait
décrire, les mots qu’il utilisait, les
situations qu’il affectionnait repré-
sentaient tout ce qui était banni par le
code et par les lois des studios : per-
sonnages pauvres, réalité sociale, vio-
lence des situations, réalisme des dia-
logues ». Faulkner aura néanmoins
gagné suffisamment d’argent pour
compenser 'humiliation d’avoir eu a
travailler un temps dans ce qu’il ap-
pelait « cet asile de fous » et pour lui
permettre de se sortir des situations
quasi inextricables ou l'avait entrainé
la piétre gestion de ses finances. Il sut
trouver un équilibre entre son travail
de romancier et celui de scénariste
mais on ne peut s’empécher d’éprou-
ver un sentiment de lourde déception
devant cette occasion manquée d’une
collaboration encore plus étroite
entre le plus grand romancier amé-
ricain du xx® siecle et des cinéastes

sNathan, 1961.
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Francis Scott
Fitzgerald (1896-
1940), photo Carl
Van Vechten

10 Revue Frangaise
d’Etudes Américaines,
vol. 19, p. 39-51, 1984.
1t New York Times,

22 avril 2004,

« Fitzgerald as
screenwriter : No
Hollywood Ending ».
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aussi prestigieux que Ford, Renoir ou
Hawks.

FRANCIS SCOTT FITZGERALD

Dans une étude remarquable
sur Scott Fitzgerald et Hollywood®™,
Christiane Johnson souligne a quel
point le réve américain que la capi-
tale du cinéma a si souvent illustré est
constamment présent chez le roman-
cier et que « Hollywood ou I'industrie
cinématographique [...] sont évoqués
tout au long de son ceuvre. Fitzge-
rald montre que tous les éléments
constitutifs du réve y sont présents
en méme temps qu'’ils y sont dénatu-
rés au point de devenir caricaturaux.
Hollywood était donc pour lui un
aboutissement inévitable ».

Contraint de trouver de l'argent
pour éponger ses dettes et avec le
secret espoir de se débarrasser de son
alcoolisme, 'auteur de Gatsby le Ma-
gnifique et de Tendre est la Nuit part
pour Hollywood pendant I'été 1937. 11
y séjourne deux ans et demi, un laps
de temps anormalement long pour
un écrivain, et y travaille tres dure-
ment en collaborant a des films au-
jourd’hui parfaitement tombés dans
I'oubli comme A Yank at Oxford.
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Peu de romanciers apportérent
autant de sérieux et de concentration a
leur travail de scénariste que Fitzgerald.
L’Université de Californie du Sud a ac-
quis en 2004, lors d’'une vente aux en-
chéres, deux mille pages de manuscrits
divers constituant une partie du travail
de forcat qu’il avait accompli pour les
studios hollywoodiens. Fitzgerald avait
une approche tres professionnelle de
son role de scénariste, traitant chaque
ceuvre avec le méme soin et le méme
sérieux que ceux qu’il apportait a ses ro-
mans. Il lui arrivait ainsi fréquemment,
avant de concevoir un dialogue pour
les personnages d’un film, de rédiger
de trés longues fiches sur chacun d’eux
pour éclairer et approfondir sa psycho-
logie et ses motivations. Malheureuse-
ment cet énorme labeur hors norme se
révéla vain : les studios hollywoodiens
ne lui en surent aucun gré et il n’aboutit
quasiment jamais. Le metteur en scéne
Billy Wilder, qui devint son ami, confiait
que Fitzgerald ne fut jamais utilisé a sa
juste valeur et quil fut traité comme
«un grand sculpteur a qui on confie un
travail de plomberie® ».

Le nom de Fitzgerald ne figure
quau générique d’un seul film : Three
Comrades (« Trois Camarades ») de
Frank Borzage (1938), inspiré par un ro-
man d’Erich Maria Remarque. Encore le
script fut-il profondément remanié par
le producteur ! Un autre de ses scripts,
pour un film intitulé Infidelity avec Joan
Crawford, fut refusé sur pression du
code de censure parce qu'il traitait d'une
histoire d’adultére. Mais Hollywood
ne se priva pas pour autant de porter a
Pécran certaines des ceuvres du grand
romancier. Gatsby le Magnifique, par
exemple, fut adapté six fois au cinéma,
dont plusieurs versions du vivant de
l'auteur mais on ne fit jamais appel a lui
pour en écrire 'adaptation...



