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champ libre

La photographe Dominique Souse nous confie quelques images 
de son regard sur l’Europe, nourries notamment de ses souvenirs 
d’enfance et de jeunesse. Carole Naggar, la préfacière du livre que 
Dominique s’apprête à publier, commence par nous donner quelques 
clés éclairant le titre qu’elle a choisi pour cet ouvrage  : Europa…

EUROPA
Dominique Souse

Il y a le temps de l’œil qui cesse de regarder
 vers l’arrière ou vers l’avant

 et s’arrête en soi-même
Roberto Juarroz

Pour Carole Naggar1, EUROPA c’est le lieu imaginaire où Dominique Souse 
a conjugué ce que la vie lui donnait, le Sud des origines, le Nord de l’enfance, le 
partout des voyages et de l’errance. En Angleterre, en Belgique, en Espagne, 
en France, en Grèce, en Pologne, au Danemark…

EUROPA n’est pas l’Europe. N’est pas une géographie, mais histoire, 
mémoire, espace-temps où les pointillés des frontières sont trop souvent des 
cicatrices ; où erre encore l’ange de l’histoire, les ailes brisées, depuis qu’il fut 
chassé des églises anciennes d’Istrie, depuis que son cœur, l’ « ex » Yougosla-
vie, a été jeté aux chiens.

Non, il ne s’agit ni de géographie ni même de politique.
Ici l’espace est l’épaisseur du temps. Temps d’arrêt. Temps de mémoire. 

Temps où voir jointoie ce qui fut brisé, blessé, et lui redonne sens.
EUROPA, c‘est une histoire ; la sienne, qu’ici Dominique Souse fait nôtre, 

lentement, construite avec la grande patience de qui ignore les modes, va 
droit à l’essentiel, n’a rien à gagner ni à perdre. EUROPA, c’est un parcours 
de plus de 25 ans.

La suite de cet article est composée d’une série de photographies2 prises par 
Dominique Souse dans divers pays européens, qu’elle a décidé d’accompagner 
de courts textes qu’on peut qualifier d’échos biographiques des découvertes de 
son regard. Il n’y a pas lieu de chercher une correspondance directe de ces deux 
formes d’expression de sa sensibilité, il suffit de se laisser porter par elles et par 
leurs correspondances implicites…

1 Historienne de 
la photographie, 
préfacière d’EUROPA.
2 Toutes les photos sont 
analogiques, prises 
entre 1975 et 2021.
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Certains vestiges demeurent, on ne sait pourquoi. Parfois, on ressent 
un choc. On respire quelque chose du passé, Mycènes, Sélinonte ou le mur 
d’Hadrien en Angleterre. De la géographie mais ce sont aussi des lieux 
d’histoire, des paysages de l‘âge de bronze, de guerre, de tragédie. C’est en 
photographiant dans l’errance que l’orientation se précise.

J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable.
Arthur Rimbaud

France, Nord, 2013.
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Depuis 1945 jusqu’au deux premières décennies du XXIe siècle, sept décen-
nies sur deux millénaires où les guerres se sont tues en Europe, à l’exception de 
l’histoire douloureuse des Balkans. Ces guerres ont marqué trois générations. 
Je fais partie de la troisième. Tracer ses mémoires sur trois générations serait-
ce un chemin de guérison ? Je prends le relais du langage, j’écris par l’image.

Italie, 1987.
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Car l’époque a été ensevelie. Il faut en retrouver les traces visuelles, 
apprendre à distendre le temps, capter le soulagement furtif qui est la vraie joie 
du pauvre, comprendre la détresse, la solitude des humains, et même celle des 
animaux. C’est une Odyssée moderne que de grandir dans l’absence de liens, 
de lieux et les recomposer. On devient apprenti de son destin… Le vrai est de 
trouver partout ses racines comme si toutes choses naissaient de soi. C’est une 
gestation qui mûrit et construit le sujet. Le langage naît sans urgence… dans le 
juste de la vie.

Belgique, 2002.
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Une première enfance à Singapour, monde de sensorialité. Akim, femme 
malaise, avait dû vendre sa fille et cherchait du travail. Elle s’occupa de mon 
frère et moi. Une seconde enfance, en Thiérache, où les deux Guerres mondiales 
ont été présentes et intenses, où ma grand-mère me racontait les charges à la 
baïonnette sur les civils des soldats allemands à cheval. Une partie de la famille 
est morte de misère, nos grands-parents, qui nous avaient peu connus, nous 
appelaient du nom de leurs enfants morts à qui, gardant le contact avec eux, on 
allait régulièrement parler au cimetière en apportant de nouvelles fleurs. Une 
enfance heureuse quand j’allais aux pissenlits ou à la pêche avec mon grand-
père.

…Ya el otoño frunce su tul / de hojarasca sobre el suelo,
Y en vuelo repentino / la noche atropella la luz…3 

Miguel Hernández

Pologne, 2006.

3 … Déjà l’automne 
fronce son tulle / 
de feuilles mortes 
sur le sol, / Et en 
vol soudain / la nuit 
renverse la lumière...
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Puis les années scolaires dans le Nord où je grandissais, plante sauvage, 
prise en charge par des professeurs intrigués et bienveillants. Et le départ à 
Paris, comme fille au pair, pour terminer des études et quitter un endroit où 
j’avais peur de mourir. Paris, époque des découvertes. Ma langue écrite deve-
nait écriture d’images. Je rencontrais des artistes, peintres, sculpteurs, musi-
ciens. Je m’imprégnais de leur monde, les photographiais ; portraits et ateliers. 
Je rencontrai Man Ray.

Allemagne, Berlin Est, 1986.
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À part la Belgique frontalière, où mon père nous emmenait parfois décou-
vrir des villes, du béguinage de Bruges aux plages infinies de la côte, là où la 
neige se fondait dans l’écume des longues marées, à part aussi un court séjour 
d’échange linguistique dans la région de la famille Brontë où se révélait, par 
la fenêtre du presbytère, la lande sauvage, pluvieuse, exaltante, je connaissais 
peu l’Europe. Mais j’avais capté l’exaltation et la poésie de cette terre, de cette 
plaine bouleversante où le ciel est plus important que la terre.

Danemark, 2020.

…Et cet infini horizon qui ne nous montrera jamais sa face…
René Bersier
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Je découvris l’Europe grâce à l’enthousiasme du peintre Sergio de Castro 
qui allait devenir mon époux. L’histoire d’Europa commença en 1975, lors d’un 
premier séjour à Berlin, pour une exposition qui lui était consacrée. Je décou-
vris une ville blessée et divisée. D’un côté, nous étions invités aux concerts de la 
Philharmonie de Berlin, où l’architecture de Hans Scharoun m’impressionna, 
puis, dans ces journées foisonnantes, à visiter la Neue Nationalgalerie, conçue 
par Mies van der Rohe. Nous dormions dans des chambres où les murs nous 
offraient des Cranach, des Monet, des Manet… De l’autre côté, en franchissant 
la frontière à Berlin-Est, existaient d’anciennes architectures dont le Perga-
mon Museum (où un ouvrier nettoyait les carreaux au-dessus des monuments 
de l’histoire antique méditerranéenne). Mais là, dehors, le temps s’arrêtait, 
l’oppression présente, les regards fuyants, la musique militaire diffusée par 
haut-parleur. 

Allemagne, 1986.
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En 1986, je retrouvai l’Allemagne pour une de mes expositions. Je n’hésitai 
pas à m’aventurer jusqu’à Dresde, ville quasiment fantôme qui, avec ses 
anges déchus, faisait partie de mon imaginaire. En 1989, arrivée à Marburg, 
je m’aventurai près de la frontière et vis avec stupeur les énormes Mercedes 
circuler à côté des petites trabans. Vivre le choc de l’histoire, l’ouverture 
libératrice de cette Europa si longtemps divisée marqua mon esprit.

Berlin-Est, 1986.
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Il y eut aussi de belles rencontres en Italie. De ce pays, je rêvais. Dans 
la gare d’Hirson, ces trains parcouraient les petites communes locales et 
emmenaient plus loin. Sous les fenêtres E pericoloso sporgersi, des mots 
qu’alors je ne comprenais pas mais qui devenaient magiques. Des trains qui 
partaient en Italie…

Puis, adulte, les Italies si différentes, si généreuses, imprégnées 
d’émotions visuelles. Je fus bouleversée quand je vis le film de Rossellini, 
Païsa, en retraçant la libération.

Italie, 1987.
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Il y eut encore la découverte du Danemark grâce à l’amitié de Gertrud 
Koepke-Sutton. Je retrouvais Dreyer. Dans le Jutland mystique, je regardais 
les chevaux, immobiles sur les tumulus de l’âge de bronze, attendant la furtive 
disparition de l’astre. Cheminant, je regardais le soleil se coucher et la lune se 
lever de chaque côté du chemin. Alors des images émergeaient de mon enfance. 
Elles étaient en gestation jusqu’à ce que la caméra se niche dans mes mains. 
Nous étions trimballés d’une époque à l’autre, d’un lieu à un autre. Mon père 
nous emmenait à Amsterdam pour dîner d’un curry et parler tamoul ou malais. 
Nous rentrions à la nuit. Les phares des voitures émergeaient des routes 
vallonnées, des traversées des Flandres pour s’éteindre comme des soleils. 
Elles attendaient d’exister à nouveau. Elles reprirent corps au Danemark.

Danemark, 2019.
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Il y a des échos, des bâtons brisés dont il faut jointoyer les deux bouts pour 
en comprendre le sens. Échos des enfances qui se répètent, dans les périodes 
de maturité et deviennent compréhensibles. Comme pour une œuvre musicale, 
on a un clavier et il faut savoir jouer toutes les notes car si on ne les joue pas 
toutes on perd un bout de soi. C’est ainsi que j’ai accepté des travaux qui m’ont 
fait découvrir d’autres univers… l’industrie… la mode… Des travaux personnels 
qui laissent libre cours à une poésie visuelle.

Pologne, 2007.
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Il faut être libre d’avancer dans sa vie, en restant enfant avec une gravité 
d’adulte. Ainsi découvre-t-on le monde… 

www.dominiquesouse.com

https://www.instagram.com/dominiquesouse/?hl=fr
 

https://www.facebook.com/people/Dominique-
Souse/100012523864168/

Pologne, 2006.


