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Jean-Jacques Sadoux franchit à nouveau l’Atlantique, mais cette fois 
d’Ouest en Est, pour nous présenter un cinéaste écossais, Bill Douglas, dont 
l’œuvre peu abondante n’en est pas moins particulièrement attachante.

La fascinante trilogie  
de Bill Douglas 
Jean-Jacques Sadoux

DES CINÉASTES HORS NORME

Curieusement le cinéma britan-
nique a une image parfois peu flat-
teuse auprès de certains cinéphiles 
pour lesquels, en dehors des États-
Unis, de la France, de l’Italie ou du 
Japon, rien de vraiment marquant 
n’existe. Et pourtant, de John Boor-
man, à Ken Loach, de Mike Leigh à 
Kenneth Branagh, de Stephen Frears 
à Peter Greenaway, pour ne citer que 
quelques-uns de ses réalisateurs, que 
de richesse et de diversité dans cette 
production d’outre-Manche !

Parmi les cinéastes britanniques 
inconnus du grand public il faut 
citer en particulier l’Écossais Bill 
Douglas (1934-1991), dont l’œuvre 
aujourd’hui accessible se réduit à 
trois moyens métrages d’une durée 
totale de 175  minutes et à un long 
métrage de plus de trois heures. En 
dépit de cette brièveté et d’une quasi 
invisibilité de ces films avant la sor-
tie du remarquable coffret DVD1 
produit par UFO2 et le British Film 
Institute, cette œuvre constitue un 

sommet incontournable du cinéma 
mondial par sa puissance poétique et  
dramatique.

Nombreux sont les grands créa-
teurs dont la production artistique 
a été trop tôt interrompue. Dans le 
domaine cinématographique Jean 
Vigo en reste l’exemple le plus bou-
leversant mais Bill Douglas figure 
aussi parmi ces cinéastes hors norme 
auxquels le temps et des circons-
tances matérielles diverses n’ont pas 
permis de développer pleinement 
leur art. Mort à 57  ans il aura tra-
versé comme un météore le monde 
du cinéma britannique qui ne lui 
accorda que tardivement attention 
et respect. Ayant tourné ses premiers 
films alors qu’il était déjà trentenaire, 
il dut attendre huit ans pour réaliser  
le dernier...

UN RÉCIT AUTOBIOGRAPHIQUE  
SUBLIMÉ

Bill Douglas conclut un entretien 
avec son ami Peter Jewell3 en disant : 
«  Il faut un peu de talent pour tirer 

1 Ce coffret est un 
modèle d’exigence 
cinéphilique. Il com-
porte des copies res-
taurées quasi parfaites 
des films de la trilogie, 
des témoignages 
émouvants et un entre-
tien avec Bill Douglas. 
2 UFO est une société 
de distribution de 
films – 135, boule-
vard de Sébastopol, 
75002 Paris. particu-
lièrement précieuse.
3 Coffret Bill Douglas, 
suppléments : Peter 
Jewell se souvient 
de Bill Douglas.
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quelque chose de la vie des gens ordi-
naires, le journal de celui qui est per-
sonne. J’aimerais être capable de réa-
liser cela, peut-être y suis-je presque 
parvenu avec moi-même, avec ma 
vie ». Sa trilogie a peu d’équivalents ci-
nématographiques car Douglas refuse 
la démarche consistant à construire 
un récit à partir de séquences choisies 
en fonction d’une narration linéaire. 
Sa conception et sa réalisation sont 
elles-mêmes marquées par un éclate-
ment dans le temps : si le premier épi-
sode a été réalisé en 1972 et le second 
l’année suivante, il aura fallu attendre 
cinq ans pour que naisse le troisième. 

Comme le rappelle fort justement 
Matthew Flanagan dans le livret de 
présentation qui accompagne le cof-
fret  : «  l’enchaînement de ces frag-
ments ne se fait pas selon une logique 
d’exposition, ils s’imposent par la pré-
cision de leur souvenir ». Il s’agit en 
fait d’éclats mémoriels plutôt que de 
séquences et l’on comprend dès lors la 
surprise voire le trouble que peuvent 
éprouver certains spectateurs.

MY CHILDHOOD 

Bill Douglas évoque son enfance 
solitaire, à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, dans le milieu ouvrier 
pauvre où il a grandi. Il fait preuve 
d’un art consommé du positionne-
ment de la caméra et de son goût pour 
les décors naturels. Travaillant dans 
des conditions matérielles extrême-
ment difficiles par manque d’argent, 
il sait tirer parti de cette absence de 
moyens pour aller droit à l’essentiel, 
au travers d’un dépouillement qui 
épouse superbement le dénuement 
et la pauvreté qui marquent cette 
enfance. Comme John Ford ou Satya-
jit Ray, Douglas ne tourne en général 

qu’une prise de chaque scène, afin, 
entre autres, de préserver le naturel 
du jeu de ses acteurs non profession-
nels. Dans le même esprit il change 
d’ingénieur du son, de caméraman 
et de cadreur dans chaque film, de 
façon à obtenir chaque fois un regard 
neuf et à favoriser la création d’un 
univers différent. Lorsqu’il parle de 
son œuvre, il insiste sur le fait qu’il a 
voulu faire non pas un film en trois 
parties mais trois œuvres distinctes.

Dans My Childhood la vie du jeune 
garçon, nommé Jamie, se déroule au-
près de sa grand-mère, qui l’a recueilli 
avec son demi-frère après l’interne-
ment de leur mère dans un hôpital 
psychiatrique. Cette grand-mère est 
un personnage torturé, rongé par la 
haine de ceux qui ont fait souffrir sa 
fille et en même temps d’une infinie 
délicatesse vis-à-vis de Jamie. Dès 
les premières séquences, muettes, la 
noirceur et le minimalisme de l’œuvre 
étreignent le spectateur sans qu’au-
cun pathos ne vienne encombrer le 
récit de la solitude de l’enfant privé de 
ses parents. C’est au contraire dans 
une scène bouleversante par son dé-
pouillement et sa sobriété que Jamie 

Bill Douglas 
en 1972

D.R.
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va retrouver, dans les champs où il 
travaille, un prisonnier allemand, 
Helmut, devenu son ami et un subs-
titut de la figure paternelle absente. 
Ce moment de tendresse repose 
uniquement sur quelques regards 
et quelques gestes, qui contrastent 
avec la dureté de la scène suivante où 
suinte la misère et la violence entre 
les deux frères. Quant aux gestes d’af-
fection de l’enfant envers sa grand-
mère, ils pourraient donner lieu 
chez tout autre cinéaste à des scènes 
au sentimentalisme exacerbé  ; avec 
Douglas on est simplement partagé 
entre sourire et émotion quand Jamie 
s’efforce de réchauffer les mains de 
la vieille dame avec une tasse vide 
mais préalablement remplie d’eau 
bouillante. 

Alternant durs moments de 
cruauté (la mort du chat, la visite de 
Jamie à l’hôpital où est sa mère) et 
moments intenses de poésie (Jamie 
sur un pont du chemin de fer, enve-
loppé par la fumée d’une locomotive), 
ce premier film est d’une forte densité 
dramatique  ; ses personnages sont 
complexes, jamais stéréotypés, tel 
Tommy, le demi-frère de Jamie, qui 

alterne entre violence et tendresse 
en exprimant, lui-aussi, un profond 
désarroi. 

MY AIN FOLK 

Ce second épisode de la trilogie 
s’ouvre d’une manière assez décon-
certante  : après le noir et blanc gra-
nuleux et charbonneux de My Child-
hood on bascule tout à coup dans la 
couleur, avec la vision idyllique d’une 
vallée riante aux antipodes du décor 
de la petite ville minière où vit Ja-
mie. Il s’agit en fait d’une séance de 
cinéma, où l’on projette La fidèle Las-
sie4. Le retour à la réalité et au noir et 
blanc, avec la descente à la mine, n’en 
est que plus cruel, mais c’est aussi 
une façon pour Bill Douglas de sou-
ligner le pouvoir magique du cinéma. 

Le plan fixe par lequel se termine 
le film est particulièrement impres-
sionnant, à la fois par sa sécheresse 
et sa puissance expressive : une petite 
rue en pente, à Edimbourg, d’abord 
vide puis occupée par la fanfare du 
régiment écossais qui va défiler len-
tement jusqu’à ce que le camion qui 
emmène Jamie vers l’orphelinat tra-
verse le champ de la caméra. Et puis 
celle-ci, toujours immobile, continue 
à filmer la rue à nouveau vide... On 
a là une superbe illustration de la 
spécificité du langage filmique et de 
sa capacité de suggérer en montrant 
un minimum. My Ain Folk comporte 
beaucoup d’autres exemples de cette 
maîtrise consommée de la narration 
cinématographique  : au début du 
film par exemple, quand on glisse 
imperceptiblement du cadrage du 
film dans la salle de cinéma à celui du 
puits de mine, filmé de telle sorte que 
le spectateur se croit encore devant 
l’écran.

4 Lassie, Come Home 
(1943) de Fred Wilcox.

Mon enfance 
(1972)
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MY WAY HOME 

La première partie de ce dernier 
film de la trilogie reprend et déve-
loppe les thèmes abordés dans les 
deux premiers épisodes alors que 
la seconde partie s’en écarte par un 
virage complet. On perçoit d’abord 
comme un frémissement, un discret 
glissement vers la tendresse et la 
compréhension de l’autre au travers 
de l’attitude du directeur de l’institut 
où Jamie se retrouve pensionnaire. 
Plus tard, revenu chez sa grand-mère 
paternelle métamorphosée par des 
retours de fortune, il y retrouve éga-
lement un peu d’affection. Mais cet 
épisode donne aussi lieu à une scène 
déchirante. S’étant vu offrir par son 
aïeule le David Copperfield de Dic-
kens, il déchire le livre en hurlant 
« Ce n’est pas moi !», un cri qui ma-
nifestement affirme la spécificité de 
chaque enfance malheureuse et, pour 
Douglas, l’ancrage profondément 
personnel de sa trilogie.

La seconde partie du film rend 
compte d’une renaissance inespérée 
de Jamie, introduite d’une manière 
magistrale par le fondu d’image entre 
une voie de chemin de fer locale qui 
nous conduit symboliquement «  ail-
leurs » et la piste du désert égyptien 
où il va servir dans la Royal Air Force 
et rencontrer un garçon totalement 
différent de lui tant sur le plan de 
l’éducation que sur celui du compor-
tement. On songe alors à Montaigne : 
«  Dans l’amitié dont je parle, [les 
âmes] s’unissent et se confondent de 
façon si complète qu’elles effacent 
et font disparaître la couture qui les 
a jointes […]. Parce que c’était lui, 
parce que c’était moi  »5. Sa célébra-
tion tendre et pudique de l’amitié 
paradoxale entre deux hommes que 

tout devrait séparer permet à Dou-
glas de mettre un terme à sa trilogie 
sur une note enfin optimiste, que 
vient souligner le dernier plan fixe qui 
clôt le récit  : des pommiers en fleur  
au printemps.

COMRADES

Cette fresque bouleversante est 
l’un des plus grands films «  enga-
gés » de l’histoire du cinéma. Évoca-
tion très réaliste de la lutte de pay-
sans du Dorset exploités et humiliés, 
ce film retrace leur combat pour la 
dignité puis leur déportation dans un 
bagne australien. Comme le souligne 
Samuel Douhaire, «  le cinéaste par-
vient à éviter le prêchi-prêcha révolu-
tionnaire grâce à un superbe fil rouge 
poétique »6. Ce fil rouge, c’est l’utili-
sation d’un montreur d’ombres itiné-
rant qui scande l’épopée et dont cha-
cune des apparitions est ponctuée par 
l’utilisation de l’une de ces machines 
optiques du précinéma que Bill Dou-
glas aimait tant. «  Une magnifique 
façon de montrer que l’art accom-
pagne l’humanité dans son rêve d’une 
vie meilleure et qu’il sublime cet idéal 
de fraternité » ajoute à bon escient le 
commentateur.

Comrades est aussi le seul film en 
couleurs de Bill Douglas. Il témoigne 
d’un superbe talent de coloriste : les 
plans de la campagne anglaise sous 
la neige ou en été sont d’une grande 
beauté. Sorti en pleine époque du 
thatchérisme triomphant, cette épo-
pée de plus de trois heures fut boudée 
par le public avant de ressortir... en 
2014 (vingt-huit ans après sa réa-
lisation  !) et d’être enfin reconnue 
comme une œuvre majeure.

5 Les Essais, De l’ami-
tié, livre 1, chapitre 28.
6 Télérama, 
26/07/2014.
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DES FILIATIONS PRESTIGIEUSES 
MAIS UNE DÉMARCHE 
PROFONDÉMENT ORIGINALE

Au vu de la trilogie on ne peut 
s’empêcher de penser à des metteurs 
en scène tels que Bresson, Buñuel ou 
Truffaut. Mais c’est vers le cinéma 
muet qu’il faut se tourner pour saisir 
pleinement l’esprit qui anime notre 
cinéaste. Il ne fit jamais mystère de 
son admiration pour Chaplin (pour 
The Kid en particulier). Son attrait 
pour le cinéma des premiers temps 
se lit en filigrane tout au long de son 
œuvre, en particulier par l’emploi 
systématique du noir et blanc, l’usage 
parcimonieux des dialogues et par 
des plans qui renvoient au père fon-
dateur du cinéma américain, D.W. 
Griffith7. Cet amour du cinéma an-
cien se retrouve également dans son 
rapport au montage. Là, la filiation 
avec le cinéma muet soviétique ou 
le cinéma européen de l’immédiat 
après-guerre est évidente. Matthew 
Flanagan, dans sa thèse sur le style 
et la temporalité dans l’art contem-
porain, souligne la profonde origi-
nalité du cinéaste en ce domaine  : 
« Douglas prête tout autant attention 
à la dialectique de motifs au montage 
qu’à la composition de l’image, et ceci 
de façon incroyablement moderne »8.

Cela étant, si l’on en croit Mah-
moud Assan, le directeur du British 
Film Institute, travailler avec Bill 
Douglas pouvait se révéler extrême-
ment difficile : « Son équipe travaillait 
dans la douleur […]. Je n’ai jamais vu 
des gens aussi malheureux que sur un 
tournage avec lui. [...]. Tout le monde 
devenait vraiment très déprimé sur 
son plateau mais c’était une forme 
de dépression très particulière. Dans 
une dépression normale, les gens se 

bloquent et n’arrivent pas à atteindre 
leurs objectifs. Alors qu’avec Bill elle 
les transcendait »9. 

LE CENTRE BILL DOUGLAS

Abrité par l’université d’Exeter 
dans le Devon (sud de l’Angleterre) 
ce musée est un des plus riches au 
monde pour ce qui est du précinéma, 
c’est-à-dire pour les trois siècles qui 
ont précédé l’invention des frères 
Lumière. On y trouve également une 
collection unique de jouets optiques 
très rares. 

Très tôt Bill Douglas avait com-
mencé à y rassembler des livres, 
documents et machines diverses 
ayant trait au cinéma primitif et aux 
efforts des chercheurs pour repro-
duire le mouvement. Ce cinéaste 
atypique prenait autant de plaisir à 
enrichir cette collection qu’à tourner 
des films. Son ami Peter Jewell, qui 
partageait sa passion, l’a accompagné 
dans cette quête et ils sont parvenus 
à réunir près de 50 000 objets et do-
cuments sur ce thème. Aujourd’hui, 
grâce à des dons, le musée, qui porte 
le nom de Douglas, compte plus de 
75  000 pièces, toutes plus insolites 
les unes que les autres.

Il faut voir et entendre Bill Dou-
glas parler avec passion du praxinos-
cope et analyser son fonctionnement 
dans l’entretien filmé qui figure dans 
les bonus du coffret à de multiples 
reprises cité. L’amour, le respect et 
la fascination qu’il éprouve pour les 
pionniers de la reproduction du mou-
vement a quelque chose de profondé-
ment émouvant car il se définit lui-
même comme un continuateur de ces 
inventeurs qui étaient, comme lui, 
des passeurs de rêve. 

7 Une séquence récur-
rente de My Ain Folk, 
celle de la grand-mère 
assisse au coin du feu, 
évoque irrésistible-
ment le personnage de 
Lillian Gish, actrice 
fétiche de Griffith dans 
certains films de la 
période muette comme 
Broken Blossoms. (Le 
Lys Brisé, 1919) ou 
Way down East (À 
travers l’Orage, 1920).
8  Livret d’accompa-
gnement du coffret 
cité, page 67.
9 Produire Bill 
Douglas, entretien 
avec Mamoun Hassan, 
livret d’accompagne-
ment du coffret.


