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Croire en « notre Europe »
Bernard Quelquejeu

Notre histoire nous offre de solides raisons de nous sentir européens. La 
construction de l’Union européenne ne pourra toutefois être irréversible 
sans l’éclosion chez ses citoyens d’un puissant sentiment d’appartenance. 
Le drame, c’est qu’actuellement un tel sentiment n’habite pas, ou si peu, la 
majorité d’entre eux. C’est avec une forte perception de nos responsabilités 
collectives mais aussi individuelles en faveur du développement d’un tel 
sentiment que Bernard Quelquejeu a écrit les pages qui suivent, auxquelles 
il a décidé de donner un ton qui témoigne de son engagement personnel 
en la matière.

Être européen, c’est d’abord faire 
sienne une très longue épopée, une 
geste, une odyssée historique sin-
gulière mêlée à l’histoire du monde 
mais marquée par quelques traits 
totalement distinctifs. Simplement 
et sans prétention historiographique, 
je me propose d’en relever quelques 
uns parmi ceux qui me paraissent 
conférer à notre Europe une respon-
sabilité, une mission dans l’histoire 
présente du monde. Car, embarqués 
dans une aventure singulière, les Eu-
ropéens, tous ensemble, partagent un 
héritage incomparable, sont liés par 
une destinée commune et doivent se 

reconnaître chargés d’une dette qu’il 
est de leur responsabilité d’acquitter. 

Depuis les débats qui ont eu lieu 
au moment de la rédaction d’une 
Constitution pour l’Europe en 2004, 
il est devenu courant de s’interroger 
sur ses origines dans les termes sui-
vants : « Quelles sont les racines de 
l’Europe ? ». Je n’aime pas cette mé-
taphore. Elle appelle en réponse une 
énumération qui sera toujours in-
complète, donc discutable. Pire, elle 
nous désoriente. Certes notre Europe 
est un être vivant qu’il est loisible de 
comparer à un arbre. Mais pour-
quoi ne s’intéresser qu’aux racines 

Bernard 
Quelquejeu 
est théologien 
et philosophe.

Bâtir l’Europe n’est plus une éventualité, c’est une nécessité historique. Quelle 
Europe ? « Un projet de civilisation servi par une puissance organisée sur le 
mode du fédéralisme pour forger une communauté de nations »1. Donc une 
Europe qui sera pourvue d’au moins sept caractéristiques : unie dans sa di-
versité, émanant des peuples et des nations qui la composent, puissante dans 
ses fonctions régaliennes, laïque, démocratique, dotée d’une économie au  
service de la justice sociale et protectrice de ses citoyens.

1 Pierre Bernard-Rey-
mond, 24 proposi-
tions pour l’Europe. 
« L’Union européenne, 
du crépuscule au 
nouvel élan » Rapport 
d’information présenté 
à l’Union Européenne 
fait au nom de la com-
mission des affaires 
européennes, déposé 
le 26 février 2014.
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et oublier qu’un arbre ne trouve son 
achèvement que dans ses fruits ? Un 
pommier acquiert progressivement 
de nombreuses racines, des grosses 
et des petites, de nature diverse se-
lon les époques de croissance et se-
lon les terrains qu’elles traversent ; 
comptent aussi les greffes qu’il a re-
çues, la terre qui l’a nourri, les pluies 
qui l’ont abreuvé, et le soleil qui a 
fait mûrir ses fruits. C’est aux fruits 
que l’on juge un fruitier. S’interroger 
sur des racines entraîne le regard 
vers le passé au lieu de l’orienter vers 
l’avenir. Jaurès l’a dit autrement2 : 
« C’est en allant vers la mer que le 
fleuve reste fidèle à sa source ».

AU COMMENCEMENT…

Les commencements de notre 
Europe se perdent dans la nuit des 
temps. Un bref instant j’aime à évo-
quer les populations qui ont par-
couru notre sol avant de s’y fixer et 
de se regrouper en petites unités de 
vie, puis en hameaux et en cités. Nos 
historiens s’entendent pour dire que 
l’histoire proprement dite ne débute, 
dans notre Europe, au-delà des tra-
ditions orales, qu’avec l’écriture, qui 
permet l’émergence de la conscience 
d’avoir des ascendants auxquels on se 
sent liés de quelque façon. On prend 
souvent pour repère le premier histo-
rien grec, Hérodote, né vers 480 av. 
J.-C.

C’est à partir de cette période 
qu’on a commencé à repérer, par les 
traces qu’ils nous ont laissées, plu-
sieurs peuples, plusieurs cultures 
qui sont à l’origine de ce qui plus 
tard deviendra notre Europe. Car on 
ne commence à parler de l’Europe 
comme entité géographique qu’au 

xvie siècle, lorsque les géographes ac-
climatent ce terme pour désigner une 
petite fraction du globe terrestre qui 
ne constituait pas véritablement une 
entité continentale et dont les limites 
territoriales n’ont jamais été bien 
nettes. Auparavant, on parlait surtout 
de « contrées méditerranéennes » 
qui formaient l’essentiel du monde 
connu. L’empire romain, la chré-
tienté ont constitué des ensembles 
politiques et culturels qu’on ne peut 
pas identifier au concept d’Europe.

PLUSIEURS GRANDES SOURCES

Au moment où la société grecque 
puis l’empire romain marquent très 
profondément l’histoire et la culture 
de chacun des peuples européens et 
leur forgent une commune destinée, 
il ne faut pas oublier que d’autres 
populations vivaient dans diverses 
régions du continent, des Carpates à 
l’Atlantique, qu’on nomme, de ma-
nière indifférenciée, les Celtes. Les 

2 Dans un discours 
à la Chambre des 
Députés les 10 et 
24 janvier 1910. 

Portrait d’Hérodote,  
copie romaine 
d’un original grec 
du début du ive 
siècle av. J.-C.
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auteurs latins utilisent le mot Galli 
pour désigner les Celtes installés en 
Gaule, en hommage à leur animal fé-
tiche, le coq (Gallus). Les Celtes, arti-
sans et agriculteurs, savaient fondre 
et travailler de nombreux métaux et 
utiliser la roue ; le bois et le fer leur 
étant plus accessibles que l’argile, ils 
utilisaient des tonneaux à la place des 
amphores. Leurs bateaux n’étaient 
pas moins élaborés que ceux de la 
Méditerranée, ils leur ont permis de 
peupler les îles Britanniques. On cite 
rarement les Celtes parmi les sources 
de notre culture ; pour ma part, 
je trouve que c’est injuste, ils sont 
très présents dans un coin de notre  
mémoire commune.

Mais voici donc qu’émerge, pa-
rallèlement, la brillante civilisation 
grecque : sur le pourtour de la Mer 
Égée, elle prend la forme de plusieurs 
cités-États – les plus importantes 
étant Sparte et Athènes. Les Grecs 
inventent des formes de culture et 
de société très innovantes. L’art, la 
musique, le théâtre, les sciences, les 
techniques se développent comme 
jamais auparavant. Nous ne les ou-
blierons plus jamais. On doit, à mon 
sens, ménager une place éminente, la 
première peut-être, à la découverte 
d’une nouvelle pratique de la pensée, 
de l’esprit : la philosophie. Depuis So-
crate, la puissance de la philosophie 
tient à son pouvoir de questionner ra-
dicalement ce qu’on tient pour acquis. 
Les conséquences de cette novation, 
développée dans les écoles grecques 
d’Aristote et de Platon, puis de leurs 
successeurs, seront incalculables 
dans tous les domaines et s’étendront 
au monde entier. C’est la naissance 
de la raison : rarement une métamor-
phose aura pareillement fait époque. 
Notre dette à leur égard est immense. 

Nous autres, civilisations, 
nous savons maintenant que nous 
sommes mortelles3. Bientôt c’est 
un autre monde qui va prendre le 
relais. Rome conserve l’acquis des 
Grecs mais y ajoute deux nouvelles 
branches, toutes deux étroitement 
liées aux expériences politiques que 
va accomplir ce nouveau peuple, et 
qui, elles aussi, imprégneront de 
manière durable et profonde l’his-
toire ultérieure du continent euro-
péen. L’Empire romain, au cours 
de son expansion et avant son 
épuisement4, offre au monde une 
forme achevée du concept de droit 
avec ses divers embranchements, 
et surtout une puissante théorie,  
inoubliable, du pouvoir politique et 
de sa constitution. La langue latine a 
ouvert l’accès à de nombreuses disci-
plines qui ont peu à peu édifié dans 
sa structure profonde la personnalité 
européenne.

Il est encore une autre source, 
mais de nature différente, à laquelle 
notre Europe doit un véritable engen-
drement matriciel : le judéo-chris-
tianisme. Moins en tant que celui-ci 
s’est historiquement institué sous la 
forme de religions pourvues de leur 
organisation propre (rites, dogmes, 
clergé), ayant d’ailleurs revêtu au 
cours des siècles des figures extrê-
mement diverses, que par l’immense 
mouvement sociohistorique et cultu-
rel qu’il a suscité et développé. Que 
serait l’Europe sans la chrétienté 
médiévale, source de tant d’inno-
vations, de transformations dont 
certaines annoncent déjà les temps 
modernes ? Que serait l’Europe sans 
Saint Augustin, sans La cité de Dieu, 
grande matricielle qui congédie la 
romanité païenne pour instaurer une 
société chrétienne et établir le Moyen 

3 Paul Valery, La 
crise de l’esprit, 
éditions NRF, 1919.
4 Je tire au passage une 
leçon : par leur nature 
même, les empires 
sont condamnés à 
échouer. L’Europe ne 
pourra ni ne devra 
jamais prendre la 
forme d’un empire. 
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âge latin ? La culture chrétienne et la 
culture juive n’ont cessé d’inspirer au 
long des siècles des idées neuves en 
matière de conception du monde, de 
philosophie, de dignité de l’homme, 
de liberté, de sens moral, de vie col-
lective, de créations artistiques. 

UNE ÉPROUVANTE 
ÉPOQUE TRANSITOIRE 

Quelles périodes, quelles étapes, 
quels événements me faut-il choisir 
ensuite, dans cette foisonnante épo-
pée, au titre de leur contribution à la 
formation de la personnalité de notre 
Europe, de son « esprit », dans ce que 
Abdennour Bidar appelle le « génie » 
de l’Europe5 ? Faut-il d’abord évo-
quer l’invasion des « Barbares », 
les conflits, les interminables riva-
lités que n’ont cessé de se livrer nos 
peuples en tous lieux du continent ? 
Faut-il rappeler l’immense apport des 
générations de moines, l’épopée des 
abbayes bénédictines, clunisiennes, 
cisterciennes qui ont asséché les ma-
rais, amélioré les forêts, implanté de 
nouvelles cultures et aménagé tant de 
régions rurales ? Convient-il d’évo-
quer le « temps des cathédrales » 
qui, dans de nombreuses régions 
européennes, nous a laissé ces abba-
tiales, ces basiliques qui comptent 
parmi les joyaux de nos patrimoines  
artistiques ? 

Je choisis de sauter quelques 
siècles pour m’intéresser aux deux 
siècles de la Renaissance, qui me 
paraissent avoir constitué une étape 
de rapide maturation des idées et 
des valeurs qui sont aujourd’hui les 
nôtres. En diverses régions de notre 
continent, se produit une redécou-
verte et une réappropriation de 

ce que sa culture doit à l’antiquité 
gréco-romaine. Les traductions des 
ouvrages anciens se multiplient et 
connaissent un succès croissant. 
Vers 1500, Érasme publie à Rotter-
dam les Adages, anthologie de plus 
de quatre mille citations grecques 
et latines. La lecture de l’ouvrage 
Œuvres morales de Plutarque incite 
Montaigne à écrire ses Essais (1580). 
Rendu possible grâce à l’invention 
de l’imprimerie par Gutenberg vers 
1450, l’échange des idées s’inten-
sifie entre les villes universitaires. 
Parmi ses traits caractéristiques, je 
relève la soif de vivre, la confiance 
en l’homme, l’appétit du savoir, l’es-
prit de libre examen. En 1517 Luther 
placarde sur les murs de l’église de 
Wittenberg les fameuses 96 Thèses, 
qui annoncent le vaste mouvement 
de la Réforme. C’est manifestement 
une rupture, une date cruciale dans 
la formation d’une idée décisive pour 
l’histoire du monde, celle de liberté 
personnelle. En revendiquant pour 
les fidèles le libre examen des révé-
lations religieuses, Luther inscrit son 
nom dans l’idée et la pratique de la 
liberté de conscience. Dans le même 
temps, l’essor de la physique et de 
l’astronomie engage une longue suite 
de conflits avec l’autorité catholique, 
qu’on peut illustrer par la mémorable 
affaire Galilée (1610-1633). On doit 
à ce savant, avec d’autres, l’inaugu-
ration d’une première différencia-
tion entre la science et la croyance, 
grâce à laquelle la pensée scientifique 
conquiert son autonomie, la maîtrise 
de ses fondements et de ses méthodes. 
Cette séparation constitue à mes yeux 
un épisode de première grandeur, 
qui annonce de nouvelles séparations 
ultérieures entre d’autres domaines 
jusque là historiquement intriqués. 

5 Abdennour Bidar, 
Génie de la France. Le 
vrai sens de la laïcité. 
Albin Michel, 2022. 
Voir aussi Le génie eu-
ropéen, (Good Presse 
2021), livre de Nicolas 
SEGUR, romancier, 
essayiste, poète et 
critique littéraire. Il 
nous offre le portrait 
de quatorze génies du 
continent européen, 
de Bergson à Ibsen en 
passant par Einstein 
et J.-J. Rousseau, sans 
oublier Nietzsche et 
Anatole France.
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Pour prendre la mesure des boule-
versements qui se sont produits dans 
tous les domaines tout au long de 
cette période, je me réfère souvent au 
grand livre de Paul Hasard, La Crise de 
conscience européenne : 1680-17156, 
dont le titre illustre sans équivoque 
l’ébranlement qui saisit la pensée eu-
ropéenne au terme de cette de cette 
éprouvante époque de transition. 

C’EST AU LONG DES CRISES ET 
DES GUERRES QUE SE FORGE UNE 
CONSCIENCE EUROPÉENNE

En interrogeant les grandes 
sources qui ont irrigué les commen-
cements de notre Europe et en évo-
quant brièvement quelques-unes des 
étapes majeures de sa longue his-
toire, je n’ai pas encore abordé ce qui 
me semble avoir fortement contribué 
à façonner le cœur de notre Europe, 
ses caractéristiques essentielles, le 
propre de ce qui fait notre héritage 
et nous prescrit nos responsabilités 
présentes.

Pour le découvrir, il est indispen-
sable de prendre courageusement en 
compte les réalités tragiques qui sont 
comme la face sombre, dramatique, 
abominable de cette saga. Sous cette 
lumière, les peuples européens ne 
sont guère différents des peuples et 
des groupes sociaux des autres parties 
du monde. Ils n’ont cessé de se faire 
les prosélytes des dieux de la guerre : 
Arès le Grec, Mars le Romain, Tyr le 
Germanique et bien d’autres encore. 
Guerres, haines, fureurs n’ont cessé 
d’ensanglanter nos populations. Pour 
choisir parmi celles qui se sont dé-
roulées tout au long des cinq derniers 
siècle, je me contenterai de sélection-
ner quatre d’entre elles qui suscitent 

6 Paris, Boivin 
et Cie, 1935.
7 Friedrich Hölderlin 
paraphrase ici l’un des 
principaux moteurs 
de l’histoire que Hegel 
voit à l’œuvre au cœur 
de la réalité : le « tra-
vail du négatif ». Le 
concept de négativité, 
comme déficience et 
principe de progrès, 
est une invention que 
Hegel revendique 
avec force. Pour lui, 
c’est la négativité 
agissante qui permet 
à la réalité de se 
produire – en dépit des 
phases de régression 
et d’échec – dans sa 
une pleine rationalité.

notre honte : la pratique de l’escla-
vage et des traites négrières après 
les grandes explorations maritimes 
entreprises par les puissances euro-
péennes aux xve et xvie siècles ; les in-
terminables guerres de religion entre 
le xvie et le xviiie siècles; le colonia-
lisme à partir de la seconde moitié du 
xixe siècle, qui, sous prétexte de civili-
sation, est l’appropriation d’un terri-
toire étranger, son occupation par la 
force armée afin d’y exercer la domi-
nation politique et l’exploitation éco-
nomique de ses ressources ; enfin, la 
pire sans doute, l’interminable persé-
cution des Juifs, qui culmine en plein 
xxe siècle, dans l’inqualifiable Shoah. 
Toutes ces abominations ne devront 
jamais quitter notre mémoire. Toutes 
forment une part indélébile du passé 
de notre Europe, toutes représentent, 
sous d’autres formes parfois, une me-
nace permanente. Toutes, pour ceux 
qui ouvrent les yeux, demeurent d’in-
dispensables avertissements pour 
notre avenir. 

Mais voici un paradoxe saisis-
sant ! C’est précisément au creux de 
ces épreuves que je discerne l’émer-
gence du principe qui constitue pour 
moi la caractéristique la plus pro-
fonde de notre Europe. « Là où croît le 
danger, croît aussi ce qui sauve » a dit 
le poète Hölderlin7. Il se trouve que ce 
sont ces désastres dramatiques com-
mis dans notre Europe qui ont joué et 
jouent toujours un rôle décisif dans la 
naissance et l’élargissement d’un trait 
distinctif qui résume sans doute son 
génie et son emblème : la prise de 
conscience de l’horreur de la violence, 
la nécessité absolue de lui substituer 
le droit et la justice, l’émergence du 
concept de crime contre l’humanité.

Cette prise de conscience a conduit 
à de nombreuses décisions majeures. 
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Longtemps les nations européennes 
ont pratiqué l’esclavage ; c’est notre 
Europe qui l’a aboli – même si sub-
sistent dans la clandestinité de 
nouveaux avatars d’exploitation de 
l’homme par l’homme. Longtemps se 
sont déroulées sur son sol ces guerres 
de religion alimentées par la haine ou 
le mépris : c’est notre Europe qui y a 
mis fin avec la tolérance et la laïcité, 
même si d’autres espèces de conflit 
continuent de diviser les groupes 
humains. Longtemps les puissances 
européennes se sont livrées à la do-
mination d’autres peuples et au colo-
nialisme ; notre Europe a su y mettre 
fin, édicter le droit des peuples à em-
prunter eux-mêmes les chemins de 
leur autonomie. Longtemps la haine 
des Juifs et leur persécution ont ré-
gné dans presque toutes les régions 
européennes ; notre Europe en a fait 
un délit et un crime.

Je remarque que ces quatre égare-
ments tragiques qui gangrènent l’his-
toire de notre continent participent 
d’une origine commune que je for-
mule volontiers comme le refus de re-
connaître l’autre. D’une manière ou 
de l’autre, les pathologies sociales ré-
sultent toutes d’une absence ou d’un 
manque de reconnaissance d’autrui, 
de l’autre, homme mon semblable. Or 
il se trouve que telle a été la réalisa-
tion la plus déterminante de ce grand 
mouvement qui soulève notre Europe 
au tournant des xviie et xviiie siècles 
et que l’on appelle Les Lumières/ 
Aufklärung/ Enlightenment.

LE DÉVELOPPEMENT DE 
L’ESPRIT CRITIQUE

L’esprit critique est un élément 
clé de la raison moderne. S’il y a une 
« pensée » européenne, il faut dire 
qu’en fait intrinsèquement partie 
l’esprit critique. Et d’abord la plus 
difficile : la critique vis-à-vis de soi-
même. C’est avec le développement 
d’une telle aptitude, d’un tel habi-
tus que vont s’épanouir les valeurs 
et les idéaux normatifs qui caracté-
risent la civilisation européenne : les 
libertés individuelles, la liberté de 
conscience, la tolérance, la différen-
tiation des domaines, la démocratie 
et la souveraineté du peuple, l’État de 
droit. À cet égard, je pense légitime 
d’avancer que le continent européen, 
en dépit de ses fréquentes tendances 
régressives et de ses constantes infi-
délités à lui-même, est progressive-
ment devenu un laboratoire d’expé-
rimentation des principes normatifs 
destinés à civiliser les conditions de 
la vie sociale.

Disons les choses autrement. L’ap-
port le plus propre de la créativité de 
notre Europe, ce n’est pas seulement 
l’invention de ces quelques grandes 
idées qui composent l’humanisme, 
de ses diverses disciplines (raison, 
sciences, histoire, technique), ou 
ses institutions (droit, État, justice, 
démocratie). C’est, dans le même 
mouvement et avec la même téna-
cité, l’approfondissement des idées 
contraires à celles-là. En pensant 
cela, je suis fidèle à Pascal qui n’a pas 
craint d’écrire : « Le contraire d’une 
grande vérité, ce n’est pas une erreur, 
c’est une grande vérité contraire ». 
C’est bien là une marque typique de 
l’esprit critique. Il est très frappant 
d’en illustrer de très nombreuses  
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applications : le vrai et le faux (p.ex. 
en sciences, l’expérience cruciale 
comme épreuve de falsification), 
l’être et le rien, (p.ex.L’Etre et l’Un 
de Pic de la Mirandole), la Raison 
et la Folie (p.ex. L’éloge de la Folie 
d’Érasme), la liberté et la servitude 
(p.ex. De la servitude volontaire 
d’Etienne de La Boétie), le bien et 
le mal (p.ex. l’Essai sur le mal radi-
cal de Kant), Le beau et le laid (p.ex. 
Eloge de la laideur de Francis de Mio-
mandre), la démocratie et l’autocratie 
ou le totalitarisme (p.ex. Les origines 
des totalitarismes. 3 vols. d’Hannah 
Arendt), la paix et la guerre (p.ex. De 
la guerre de Carl Von Clausewitz), 
etc. Avec une pratique renouvelée de 
la pensée réflexive et un usage sans 
réserve de l’esprit critique, je pense 
que notre Europe révèle le noyau ori-
ginaire, la valeur-clé de sa créativité, 
ce qui caractérise le mieux ce que son 
histoire et sa pensée ont apporté au 
monde. Je vois là le plus précieux de 
l’héritage qu’ont reçu les Européens, 
celui qu’ils doivent cultiver et trans-
mettre à chaque époque.

LES APPORTS DIVERSIFIÉS DES 
MOUVEMENTS DES LUMIÈRES 

À côté de la grande mutation qu’il 
a représentée pour la civilisation 
européenne, ce mouvement présente 
à mes yeux un intérêt particulier : il 
illustre avec force ce que proclame 
la devise européenne, Unie dans la 
diversité. Certes, une première diffé-
renciation entre les régions de notre 
Europe s’était déjà faite jour : alors 
que l’Europe de l’Ouest et du Sud 
conservait l’empreinte durable de 
la latinité impériale, les Européens 
de l’Est avaient, eux, dès la fin du 

ve siècle, été marqués par la civilisa-
tion de l’Empire byzantin, tandis que 
l’Europe centrale héritait des mœurs 
et institutions du Saint-Empire ro-
main germanique établi à la fin du xiie 
siècle.

Mais une nouvelle diversifica-
tion va intervenir avec l’épisode des 
Lumières. Certes, celui-ci concerne 
l’ensemble de notre continent : les di-
vers mouvements qui se développent  
çà et là possèdent une similitude, 
une simultanéité frappantes. Mais 
les sociologues ont enseigné la va-
riété des formes qu’il prend au sein 
des diverses cultures européennes : 
impossible d’en faire un phénomène 
homogène et unifié. Les historiens 
sont ici obligés de marquer les dif-
férences entre les Lumières fran-
çaises, l’Enlightenment anglaise et 
l’Aufklärung allemande. S’affirme 
ici à nouveau l’indépassable diversité 
intérieure de notre Europe, qui fait 
aussi sa richesse.

Le siècle des Lumières est mar-
qué par une vision renouvelée et 
élargie du monde, héritée de ques-
tionnements, parfois angoissés, du 
dernier quart du xviie siècle. Je note 
quelques-uns des traits marquants 
par lesquels une pensée moderne 
s’affirme : ils dessinent le portrait et 
les caractéristiques qui autorisent à 
parler, dans sa diversité, d’un esprit 
européen.

D’abord la soif de connaître, la pri-
mauté de l’esprit scientifique, dont la 
révolution coperniciennes est la plus 
frappante : elle se manifeste dans le 
Dictionnaire historique et critique 
(1697) de Pierre Bayle ensuite dans 
l’Encyclopédie de Diderot et D’Alem-
bert, composée de 28 volumes, parus 
entre 1751 et 1772. Le projet de celle-ci 
n’est rien de moins que de rassembler  
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les connaissances acquises par l’hu-
manité et de favoriser l’accession de 
tous au savoir. 

L’Encyclopédie témoigne aussi de 
la maturité de l’esprit critique dont 
je disais qu’il constitue à mes yeux 
l’emblème de notre Europe : il exerce 
le contrôle constant de la pensée, qui 
s’est affirmé dès 1637 dans le Discours 
de la Méthode de Descartes. L’entre-
prise critique en vient à réaliser un 
examen majeur de la raison par elle-
même, la reconnaissance de ses li-
mites tout autant que la connaissance 
de ses pouvoirs. C’est éminemment 
l’œuvre d’Emmanuel Kant qui publie 
en 1781 la Critique de la raison pure. 
C’est lui aussi qui formulera en 1784 
le précepte de l’Aufklärung « Sapere 
aude », Aie le courage de te servir de 
ta propre intelligence. Fière devise !

L’œuvre critique poursuit le tra-
vail de différenciation, de séparation 
des domaines, que j’ai évoqués en ce 
qui concerne la science avec Galilée. 
Mais, cette fois, dans le domaine de 
la morale, désormais instaurée auto-
nome face aux autorités de la religion 
qui revendiquaient le monopole de la 
légitimation morale. Cette séparation 
des domaines suscite des affronte-
ments redoutables, dans lesquels se 
trouvent encore aujourd’hui nombre 
de nations de notre continent. C’est 
pourtant avec elle qu’on entre dans ce 
qu’il convient d’appeler la modernité.

Le travail des Lumières va enfin 
faire son chemin au cœur d’un autre 
domaine : l’espace politique. Pro-
gressivement et au milieu de crises 
souvent violentes, il va entreprendre 
une opération inédite : instaurer 
l’autonomie du champ politique, 
libéré de l’emprise du pouvoir reli-
gieux ou des ambitions idéologiques. 
Historiquement, après bien des  

préparations, c’est le jurisconsulte 
Jean Bodin auteur Des Six Livres 
de la République (1576), puis les 
anglais Thomas Hobbes, auteur du 
célèbre Léviathan (1651), et John 
Locke, qui publie une Lettre sur la 
tolérance (1667) et un Traité du gou-
vernement civil (1690) qui lancent 
ce vaste chantier de pensée poli-
tique, progressivement mené dans 
toute notre Europe. Une première 
désacralisation de la monarchie est 
accomplie par le baron de La Hou-
tan dans ses Dialogues (1710). Cette 
puissante interrogation sur les fon-
dements de l’institution politique 
se poursuit tout le xviiie siècle. S’y 
illustrent Montesquieu qui fait pa-
raître De l’esprit des lois à Genève en 
1748, Voltaire qui publie en 1763 un 
Traité de la tolérance, Rousseau avec 
son Contrat social publié à Amster-
dam en 1762, et bien d’autres. C’est 
une entreprise de très longue ha-
leine, qui va exiger des décennies, 
des siècles, au sein de laquelle nous 
nous débattons encore aujourd’hui. 
Sa réalisation historique va  

Page de titre de 
l’« Encyclopédie ou 
Dictionnaire raison-
né des sciences, des 
arts et des métiers » 
vers 1751 –72. 
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représenter une véritable métamor-
phose du champ politique. 

C’est l’invention d’un lien tota-
lement original entre les citoyens, 
le lien politique, qui ne soit plus 
celui d’une religion commune, ni 
même calqué sur le modèle du lien 
religieux. En effet, celui-ci constitue 
une communauté humaine propre 
qui fait appel à un principe d’ordre 
qui transcende de quelque façon 
l’horizon social. Le lien politique 
à construire, lui, ne peut plus être 
structuré comme celui de l’espace 
religieux : il est, par nature, privé 
d’une telle référence. Son fonde-
ment dernier est une place vide. 
En ce sens, on peut le qualifier 
« d’agnosticisme constitutionnel ». 
C’est ce qui lui permet de s’établir 
dans un espace sociogéographique 
déjà constitué d’une ou de plusieurs 
religions sans entrer en concur-
rence avec elles. C’est ici que prend 
place la souveraineté de l’État et 
« la souveraineté du peuple ». C’est 
l’émergence de ce lien politique spé-
cifique, fragile, facilement perverti, 
souvent oublié, qui instaure le vivre-
ensemble politique, la démocratie. 
L’expérience historique nous montre 
avec évidence que son établissement 
stable repose entièrement sur le 
consentement des citoyens. Il exige 
donc de chacun d’eux d’apprendre à 
vivre avec plusieurs appartenances 
de nature différente. Cet apprentis-
sage vise l’acquisition d’une capa-
cité de l’esprit critique, justement 
celle que les Lumières nous ont ap-
prise, inaugurant par là ce que l’on 
a appelé les « temps modernes ». À 
mes yeux, c’est l’une des inventions 
majeures réalisées par notre Europe, 
celle dont nous pouvons être les 
plus fiers : elle représente une des 

avancées dont beaucoup de régions 
du monde ont le plus besoin pour 
mettre fin à des conflits séculaires et 
établir la paix.

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Et voici que ce que les philo-
sophes européens viennent de pen-
ser, une nation va tenter de l’inscrire 
dans l’histoire. L’esprit des Lumières 
s’aventure à essayer de réaliser une 
nouvelle forme d’institution politique 
avec le début de la Révolution fran-
çaise. Le début ? Chacun sait qu’à 
la différence de la Révolution amé-
ricaine, la française n’a pas réussi à 
instaurer un régime politique stable : 
elle a débouché sur la Terreur. On a 
pu dire que la Révolution française 
n’est pas terminée. Pourtant cette 
issue tragique ne doit en aucun cas 
faire oublier ses premiers moments, 
ses premiers gestes, ses premières 
créations, qui vont avoir d’immenses 
répercussions dans toute notre Eu-
rope et au-delà. Je veux seulement ici 
en relever quelques-uns qui me pa-
raissent avoir marqué durablement 
le champ politique. Le grand mouve-
ment des Cahiers de doléances, par 
lesquels s’expriment publiquement 
la misère, les souffrances du peuple 
qui réclame un changement profond 
du régime politique, témoigne d’un 
progrès dans la conscience publique 
des charges et des responsabilités de 
l’autorité politique. S’il faut citer une 
date paradigmatique de cette révolu-
tion, je choisirai le 20 juin 1789, celle 
du Serment du Jeu de paume. Les 
trois assemblées, noblesse, clergé, 
tiers-état, fusionnent en une Assem-
blée nationale qui jure de ne pas se 
séparer avant d’avoir doté la France 
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d’une « Constitution ». La situation 
et l’ampleur des défis l’exigent. Ici 
prend place une décision remar-
quable : alors qu’éclatent les troubles 
intérieurs exigeant des décisions ra-
pides, l’Assemblée Constituante n’a 
rien de plus pressé que de consacrer 
un mois pour asseoir les fondements 
d’un nouveau régime : c’est la Décla-
ration de l’homme et du citoyen du 
26 août 1789, qui formule les princi-
pales idées politiques nouvelles. On 
sait que cette Déclaration a eu un im-
mense écho dans de nombreuses ca-
pitales européennes. Il est vrai qu’en 
la rédigeant, les constitutionnels 
avaient conscience de la portée uni-
verselle de leur élaboration : ils for-
mulaient quelques-uns des principes 
normatifs susceptibles de répondre 
aux besoins les plus profonds de la 
condition humaine. Je me risque ici 
à une confidence : un jour du début 
des années soixante, je suis tombé 
par hasard sur le texte original de la 
Déclaration Universelle des Droits 
de l’Homme et je garde une mémoire 
vive de l’émotion que j’ai ressentie à 
sa lecture.

UN HÉRITAGE LÉGUÉ À 
NOTRE RESPONSABILITÉ

Il m’est permis d’être plus bref sur 
les époques qu’a vécues notre Europe 
depuis la Révolution française. Car il 
me semble, que vers le début du xixe 
siècle, notre Europe a déjà acquis 
beaucoup des principaux traits qui la 
caractérisent et qui nous donnent les 
raisons de nous y sentir vraiment chez 
nous. Bien sûr, il en aurait été tout 
autrement si j’avais voulu développer 
les raisons présentes de continuer 
à la construire en développant les  

institutions que l’époque actuelle ré-
clame. Je me suis seulement proposé 
de livrer ici quelques-unes de mes rai-
sons, tirées de son histoire, d’aimer 
notre Europe, de m’y sentir chez moi, 
de vouloir en être partie prenante.

Les peuples européens ont conti-
nué à jouer un rôle central dans 
l’impressionnant développement des 
sciences et des techniques, ils ont ap-
porté des créateurs et des inventeurs 
en maints domaines, ils ont offert au 
monde les plus grands compositeurs 
et musiciens, quantité de peintres, 
de romanciers, de poètes. Mais je 
dois en même temps constater que 
nos peuples ont continué de trahir à 
nouveau le meilleur des leçons qu’ils 
s’étaient données à eux-mêmes au 
cours des siècles précédents. Ils ont 
multiplié les rivalités, les conflits de 
toutes espèces, les guerres qui les ont 
ensanglantés tout au long du xixe et 
du xxe siècles 

Cependant si l’on considère la 
manière dont se sont comportés et se 
comportent les autres continents, les 
conflits de toutes sortes, les antago-
nismes religieux et idéologiques, les 

Le président 
Mitterrand et le 
chancelier Kohl se 
tiennent main dans 
la main devant 
une couronne 
commémorative 
à l’ossuaire du 
Douaumont, à 
Verdun, en 1984.
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haines séculaires inextinguibles entre 
peuples voisins, la barbarie exercées 
par des tyrans d’espèces variées, les 
crimes de masse commis par les dic-
tatures totalitaires, les conditions de 
vie dans lesquelles ont vécu et vivent 
encore les populations maintenues 
sous le joug de tyrannies, peut-on 
soutenir que notre Europe ait complè-
tement trahi l’essentiel de ce que lui 
avait enseigné son histoire singulière, 
dont j’ai tenté d’évoquer quelques 
épisodes, entre biens d’autres ? Est-il 
juste d’affirmer qu’elle a abandonné 
l’esprit critique qui la caractérise et la 
créativité dont elle a su faire preuve 
pendant des siècles ? A-t-elle perdu 
ce que j’ai appelé son génie, son âme ?

Je ne le crois pas. J’évoquerai seu-
lement en guise de conclusion deux 
évènements majeurs du xxe siècle qui 
illustrent à nouveau cette capacité que 
possède notre Europe de continuer, 
avec d’autres, à forger de nouvelles 
institutions, de nouvelles organisa-
tions, de nouvelles créations suscep-
tibles d’aider le monde à améliorer les 
rapports entre peuples et à édifier un 
humanisme universel. Le premier ap-
porte un remarquable démenti à ceux 
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qui prétendent que certaines haines 
entre peuples voisins sont éternelles, 
inamissibles. Pendant des siècles, la 
France et l’Allemagne ont entretenu 
entre elles une hostilité haineuse qui 
a entraîné notre Europe dans trois 
guerres : 1870, la grande tuerie de  
14-18 et la guerre mondiale de 39-45. 
Et voici qu’elles ont su y mettre fin, 
bâtir un partenariat en maints do-
maines et commencer à instituer ce 
qui deviendra peu à peu l’Union eu-
ropéenne. Quel exemple pour tant de 
discordes, tant de conflits, tant de vio-
lences qui se perpétuent aujourd’hui 
sous nos yeux dans trop de régions du 
monde ! Cette réconciliation apporte 
la preuve que les nations ne sont pas 
inéluctablement facteurs de guerres. 
Je pense qu’elle engage aussi la ma-
nière selon laquelle il faut concevoir 
l’Europe : une Europe qui, à l’image 
de l’Amérique, se substituerait aux 
nations ? Ou, sans doute mieux, une 
Europe qui, assumant pleinement 
son histoire, se voudrait une Europe 
des peuples et des nations ?

L’autre événement est la Décla-
ration Universelle des Droits de 
l’Homme. Est-ce un hasard si, sous 
la conduite du juriste René Cassin, 
elle a été rédigée et proclamée en 
français ? N’a-t-elle pas consacré le 
meilleur de ce qu’a apporté au monde 
notre Europe, configurée au cours de 
sa longue épopée ? 

René Cassin 
(1887-1976).
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