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Liberté, responsabilité, 
acceptabilité : variables-clés  
de l’équation vaccinale
Philippe Sansonetti

Le principe de la vaccination met en tension le rapport « liberté- 
responsabilité » sous de multiples angles. Il soulève des questions 
essentielles qui ont occupé la pensée de grands philosophes, depuis le 
libre-arbitre de René Descartes jusqu’à l’existentialisme de Jean-Paul 
Sartre. Se défendant d’être lui-même philosophe, c’est en tant que 
médecin et chercheur dans le domaine des maladies infectieuses et en 
bon Pasteurien que Philippe Sansonetti a porté pendant toute sa carrière 
un intérêt particulier à la conception des vaccins et à la vaccination 
en général, plus particulièrement à celle des enfants dans les régions 
déshéritées. C’est à partir de cette expérience que ce nouveau membre du 
Comité d’orientation de programmation de Diasporiques nous éclaire sur 
les questions sensibles soulevées par cette pratique médicale aujourd’hui 
largement répandue.
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LIBERTÉ ET RESPONSABILITÉ

Commençons par dire quelques 
mots des deux premiers concepts 
dont la vaccination, telle un kaléidos-
cope, permet d’explorer les multiples 
facettes : notre liberté individuelle, 
en d’autres termes la capacité dont 
nous disposons d’agir au gré de notre 
volonté, et le fait que celle-ci ne peut 
s’exprimer sans que nous ayons à 
répondre de ses conséquences, en 
l’occurrence de notre responsabilité.

Pour Baruch Spinoza : « les 
hommes se trompent lorsqu’ils 
croient être libres ». Jean-Paul Sartre 

affirme, lui, dans L’existentialisme 
est un humanisme que « l’homme 
n’est que ce qu’il se fait », donc qu’il 
est le fruit de sa liberté. Mais il s’em-
presse d’ajouter qu’il n’existe pas 
de situation où l’action de l’homme, 
fruit de sa liberté, ne soit soumise à 
de multiples déterminants. Sommes-
nous libres d’influences extérieures 
– voire intérieures : nos convictions 
et nos croyances – sur l’expression 
de notre liberté ? Pouvons-nous sans 
contraintes exercer notre « libre-
arbitre », « le degré le plus bas de 
notre liberté » selon Descartes dans 
ses Méditations métaphysiques ?  
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Ma responsabilité – ce respondere 
latin doublement étymologique de 
« réponse » et « responsabilité » – 
ouvre en fait sur de multiples facettes 
de mon comportement. Je dois ré-
pondre de mes actes, il s’agit là d’une 
responsabilité morale, civile, voire 
pénale. Je dois réponds à un appel à 
l’aide, il s’agit là aussi de ma respon-
sabilité morale, voire pénale (non-
assistance à personne en danger). 
Je peux enfin répondre pour autrui 
lorsque, par exemple, je dois prendre 
une décision au nom d’une personne 
qui n’est pas en position de le faire, 
particulièrement de l’un de mes en-
fants ou d’un parent dépendant. 

C’est ce qu’exprime encore à sa 
manière l’article 4 de la Déclaration 
des droits de l’Homme et du Citoyen : 
« La liberté consiste à pouvoir faire 
tout ce qui ne nuit pas à autrui, 
ainsi l’exercice des droits naturels 
de chaque homme n’a de bornes 
que celles qui assurent aux autres 
membres de la société la jouissance 
de ces mêmes droits ». Ou en d’autres 
termes encore le classique : « La li-
berté des uns s’arrête là où commence 

celle des autres ». Tentons alors une 
paraphrase adaptée au sujet de cet 
article : « La liberté de ceux qui re-
fusent de se vacciner se termine là où 
commence celle de ceux qui veulent 
se faire vacciner ». Un peu court et 
sibyllin, n’est-ce pas ? Mais ce sera 
mon point de départ. 

I - Les premières étapes d’un bouleversement 
durable de la santé

LA PERCÉE DE L’HYGIÉNISME

La vaccination est, depuis son in-
vention par Edward Jenner à la toute 
fin du xviiie siècle, sujet de contro-
verses, parfois acerbes, et aussi de 
flottements, d’allers et retours dans 
les politiques sanitaires. Le grand  

dilemme de la santé publique naît dès 
le xixe siècle avec son développement 
qui ouvre la possibilité de contrôler la 
variole, endémie dévastatrice chez les 
enfants, puis avec le déploiement des 
sciences pasteuriennes qui fondent 
la microbiologie et son corollaire, 
l’hygiène. Mais ces progrès imposent 

Edward Jenner 
(1749-1823).
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aux populations des contraintes indi-
viduelles et collectives. En découlent 
aussi des bouleversements majeurs 
dans la planification des cités,  
souvent défavorables aux plus dé-
munis. Dès la seconde moitié de ce 
siècle, un corpus de mesures, vite 
qualifié « d’hygiénisme », s’impose, 
selon lequel les pratiques politiques 
sanitaires, sociales, urbanistiques 
et architecturales doivent suivre des 
règles dictées par la nécessité de pré-
server l’hygiène, donc la santé. L’hy-
giène individuelle devient collective, 
la santé publique va bientôt naître. 
La science prend le pouvoir : méde-
cine moderne, microbiologie, immu-
nologie, épidémiologie, démographie 
s’articulent dans une perspective 
d’épanouissement de l’individu et du 
corps social, faisant dire à Georges 
Clémenceau que « le meilleur outil 
de l’émancipation, c’est la science ». 
Il ne faut néanmoins pas oublier que 
cette modernité cache une forte vo-
lonté d’optimiser l’énorme coût des 
maladies.

DE L’HYGIÈNISME À LA 
SANTÉ PUBLIQUE

À ce corpus d’hygiène individuelle 
et collective s’ajoute la vaccination 
dont le spectre de maladies couvertes 
ne cesse de s’élargir, devenant un 
de ses piliers. L’ensemble s’impose 
comme le fondement de la santé pu-
blique au xxe siècle, auquel viendront 
s’ajouter des mesures de prévention 
de maladies qui n’étaient plus uni-
quement infectieuses mais liées à des 
comportements, des modes de vie 
(tabagisme, alcoolisme, addictions en 
général, déséquilibres alimentaires 
générant obésité, diabète et maladies 
cardio-vasculaires). 

L’État s’érige en « médecin du-
corps », se substituant au prêtre, 
« médecin de l’âme ». La science 
remplace peu à peu la spiritualité 
dans la gouvernance des hommes 
mais tous les hommes ne peuvent se 
résoudre à cette substitution. Ceci est 
parfaitement décrit dans une analyse 
magistrale des « biopouvoirs » par 
Michel Foucault1. Il n’en fallait pas 
plus pour que se cristallise pour cer-
tains, intransigeants sur le respect de 
leur liberté, se sentant menacés par 
« l’establishment », la menace d’une 
« dictature hygiéniste ». Une préfi-
guration de ce que nous avons vécu, 
parfois avec stupeur et incrédulité, à 
des étapes clés du contrôle de la pan-
démie de Covid 19 : refus du port du 
masque, du confinement, du traçage, 
de la vaccination, interventions véhé-
mentes sur le « fascisme sanitaire », 
fusion de la défiance vis-à-vis des 
autorités, de la science et des « ex-
perts ». Des fractures certes minori-
taires, mais affectant néanmoins le 
corps social et parfois les familles.

responsabiliser

1 La volonté de 
savoir, 1976.
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L’ALLER-RETOUR DE LA POLITIQUE 
DE VACCINATION EN ANGLETERRE

Dès 1840, le gouvernement bri-
tannique émet un premier Act inter-
disant la variolisation considérée 
comme dangereuse et propose en 
alternative une vaccination gratuite 
des enfants. Devant le succès mitigé 
de cette avancée, ce gouvernement 
décide, par le Vaccination Act de 
1853, de se doter d’une politique glo-
bale de vaccination contre la variole. 
Il opte d’emblée pour un texte radical 
incluant l’obligation vaccinale pour 
tous les enfants au-dessous de trois 
mois et des amendes pour les parents 
réfractaires. Ce faisant, il politise 
d’emblée le débat. En dépit d’une 
baisse assez rapide de l’incidence de 
la maladie grâce à une couverture 
vaccinale atteignant 70 %, les pre-
mières ligues anti-vaccin de l’histoire 
émergent, dont la National Anti-Vac-
cination League, London Society for 
the Abolition of Compulsory Vacci-
nation. Des manifestations violentes 
éclatent dans les années qui suivent, 
notamment dans des villes ouvrières 
du Nord (Manchester, Leicester), 
pauvres et distantes du pouvoir  
central. 

Plusieurs Acts furent ensuite 
promulgués, en réponse à cette ré-
sistance, maintenant l’obligation 
vaccinale et renforçant même son 
application, ce qui eut pour consé-
quence de tendre encore plus les rela-
tions avec les ligues et la population.  

Mais suite au travail d’une Com-
mission Royale d’experts, les Acts 
de 1898 et 1907 exigèrent cette fois 
l’utilisation d’un vaccin mieux toléré, 
supprimèrent les amendes cumu-
latives et introduisirent une clause 
de conscience parentale autorisant 
la dispense de vaccination de leur 
enfant. Autant dire que l’obligation 
était abolie. Ce recul calculé du gou-
vernement finit par calmer la situa-
tion, même si les ligues persistèrent 
et entretinrent un courant antivac-
cinal, celui des antivaxers. Le débat 
sur l’obligation vaccinale était né et 
ne serait pas près de s’éteindre, ni en 
Angleterre ni ailleurs. 

UNE DÉMARCHE INVERSE  
EN FRANCE

En France, le principe de « l’obli-
gation vaccinale » s’est appliqué plus 
tardivement : pour la vaccination 
anti-diphtérique en 1934, anti-téta-
nique en 1940, le BCG en 1950 s’agis-
sant de l’entrée en collectivité des 
enfants, et pour la vaccination anti-
poliomyélitique en 1964. C’est l’inci-
dence inquiétante de ces maladies 
qui fut à chaque fois la justification 
de cette politique d’obligation large-
ment acceptée par la population dont 
on ne pouvait attendre moins « au 
pays de Pasteur », en dépit des efforts 
de la Ligue nationale pour la liberté 
des vaccinations (LNLV), fondée en 
1954, qui s’illustra par des tentatives 

II - Deux politiques différentes de part et 
d’autre de la Manche
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de lobbying anti-vacccin auprès du 
Parlement mais qui n’obtint qu’un 
écho minime auprès de la population. 

Sur ce fond de confiance vaccinale 
de la population française, les nom-
breux nouveaux vaccins introduits, 
entre 1972 et 2018, dans le calendrier 
vaccinal pédiatrique n’ont fait l’objet 
que d’une « recommandation », dans 
l’esprit de promouvoir une concep-
tion de la santé publique qui n’était 
non plus fondée sur l’obligation mais 

sur la responsabilité individuelle. 
Une parenthèse de près d’un demi-
siècle durant laquelle, effectivement, 
la responsabilité l’a clairement em-
porté sur l’expression de la liberté 
individuelle de ne pas se vacciner – 
surtout de ne pas faire vacciner ses 
enfants – avant que la situation ne 
se dégrade et amène en janvier 2018 
à une restauration du principe de 
l’obligation pour l’ensemble des 11 
vaccins pédiatriques. 

responsabiliser

III - Pourquoi cette différence ?

Même si les deux situations ci-des-
sus décrites sont décalées d’un siècle, 
elles sont exemplaires dans la compa-
raison qu’on peut faire de contextes 
ayant amené les législateurs à suivre 
un chemin inverse par rapport à 
l’obligation vaccinale. 

COMMENT CONTRER LA REVEN-
DICATION DE LIBERTÉ AU PAYS 
DE L’HABEAS CORPUS ?

L’Angleterre avait affaire à l’ex-
pression d’une fraction de la popu-
lation qui revendiquait sa liberté de 
refuser la vaccination et se cristalli-
sait en un militantisme « antivax » 
mais ne reflétait pas pour autant la 
simple agrégation de « libres-ar-
bitres ». La liberté qui s’y exprimait 
était clairement affectée – en accord 
avec Descartes, Spinoza et Sartre – 
par des déterminants non liés à une 
décision « de principe », voire même 
à une crainte objective des effets se-
condaires ou de l’inefficacité évoquée 

par certains de la vaccination. Dans 
ces révoltes se mêlait au sentiment 
d’atteinte injustifiée portée aux liber-
tés individuelles, au pays de l’habeas 
corpus, la frustration de classe d’un 
prolétariat, se sentant abandonné, 
loin des centres du pouvoir et s’en 
défiant. On parlerait volontiers au-
jourd’hui de « gilet-jaunisation » du 
conflit. 

De cet agrégat complexe de dé-
terminants, la perte de confiance 
dans ce pouvoir s’exprimait avec 
force. La confiance en l’action de 
l’État se mesure en effet à l’aune de 
la perception par les citoyens de sa 
bienveillance et de sa compétence. 
L’obligation et les doutes sur la vac-
cination minaient respectivement 
cette confiance mais l’ignorance par 
le pouvoir de la détresse sociale de 
ces populations venait s’y agréger. 
L’expression de la liberté de refuser 
l’obligation vaccinale était donc la ré-
sultante de déterminants sanitaires, 
économiques et sociaux qui, pour 
ces antivaxers, l’emportait sur deux 
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déterminants contraires qui eussent 
pu faire pencher inversement la ba-
lance : d ’abord leur propre apprécia-
tion du « rapport bénéfice-risque », 
leur faisant ignorer le bénéfice que 
le vaccin apportait à leurs enfants – 
rappelons que la variole, très conta-
gieuse, touchait surtout les enfants et 
que le taux de mortalité était de 10 à 
20 % ; ensuite, en regard de l’expres-
sion de leur liberté et de la conscience 
de leur responsabilité. C’était, en ces 
temps, une responsabilité essen-
tiellement individuelle vis-à-vis 
d’eux-mêmes et de leurs enfants. Le 
concept « d’immunité collective » 
n’était alors pas connu. Il faudra at-
tendre les travaux de Wade H. Frost 
aux États-Unis, dans les années 1930 
sur les « courbes épidémiques » de la 
diphtérie, pour démontrer qu’à partir 
d’un certain pourcentage de sujets in-
fectés et devenus résistants à l’infec-
tion, le pathogène cesse de circuler, 
la partie de la population non encore 
infectée étant ainsi protégée2. Il fallut 
attendre encore plusieurs décennies 
pour observer que ce processus d’im-
munité collective s’appliquait aussi à 
la vaccination, dans des limites fixées 
par la transmissibilité du pathogène, 
apportant une dimension altruiste à 
l’acte vaccinal : « En me protégeant, 
ou en protégeant mes enfants, je par-
ticipe à la protection de la collecti-
vité, en particulier des plus fragiles et 
des non (encore) vaccinés ». C’est de 
cette complexité qu’émerge l’idée de 
« l’acceptabilité vaccinale ».

 

L’INFLUENCE IDÉOLOGIQUE  
DE LOUIS PASTEUR

Comme déjà mentionné, en 
France, le principe d’obligation  

vaccinale, qui avait prévalu pour les 
vaccins pédiatriques de base jusqu’à 
la fin des années 60 (diphtérie, téta-
nos, BCG, polio), fut remplacé, à par-
tir de 1972, par le principe de « re-
commandation » pour les nouveaux 
vaccins.

Ainsi, de l’après-guerre à la fin 
du xxe siècle, le front de l’antivacci-
nation fut assez calme dans notre 
pays, au point que la transition de 
l’obligation à la recommandation 
put être mise en place à mi-parcours, 
une décision intelligente et pragma-
tique, faite hors-pressions, misant 
sur la confiance mutuelle entre État 
et citoyens. Peut-on tenter, comme 
je l’ai fait pour la vaccination contre 
la variole en Angleterre, d’analyser la 
situation française à l’aune de la dua-
lité liberté/responsabilité ? Pourquoi 
tout d’abord cette acceptation à peu 
près générale de l’obligation vacci-
nale par une opinion populaire en 
générale critique, voire rapidement 
rétive à tout ce qui peut ressembler 
à une remise en cause de ses libertés 
individuelles ou collectives ?

2 Frost WH, Frobisher 
M, Van Volkenburgh 
VA, et al. Diphthe-
ria in Baltimore: a 
comparative study 
of morbidity, carrier 
prevalence and 
antitoxic immunity 
in 1921–24 and 
1933–36. Am J Hyg. 
1936;24(3):568–586.

©
 W

EL
LC

O
M

E 
IM

A
G

ES

Portrait de 
Louis Pasteur 
(1822-1895) par 
Paul Nadar.
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En ce qui concerne les détermi-
nants de l’expression de la liberté  
individuelle vis-à-vis de l’acceptabi-
lité vaccinale, on peut d’abord avan-
cer deux éléments d’ordre culturel 
et médical : l’impact culturel de la 
légende de Louis Pasteur, « bienfai-
teur de l’humanité », iconisé par la 
IIIe République en quête de héros 
après l’humiliation de la défaite de 
1870 et dont le narratif quasi religieux 
toucha des générations d’enfants de 
la République laïque. Une « spiritua-
lité laïque » inspirant et animant le  
« biopouvoir », si les disciples de 
Michel Foucault me le permettent… 
Peut-on remettre en cause Pasteur et 
ses théories dans notre pays ? Voilà 
un beau sujet de réflexion sur la rela-
tivité de la liberté de la pensée. L’autre 
élément est essentiellement médical, 
c’est l’appréciation par la population 
de l’impact qu’avaient sur elle – il y 
a encore deux ou trois générations 
– les maladies infectieuses. Cela fut 
frappant pour la poliomyélite. J’avais 
l’âge de raison lorsque la poliomyélite 
resurgit violemment en Europe, avec 
des milliers de cas annuels en France, 
particulièrement en période estivale. 

Je me souviens encore de la terreur 
de mes parents lorsqu’ils parlaient 
des « enfants polio », des « poumons 
d’acier », je me souviens de ce jour, 
je pense de 1957, où nous fîmes plu-
sieurs heures la queue rue de Vau-
girard, devant l’Institut Pasteur, 
afin que je reçoive de la seringue de 
Sœur Catherine, le vaccin salvateur 
du Professeur Pierre Lépine. Ce cas, 
personnel je l’admets, est néanmoins 
symptomatique de l’état d’esprit de 
l’époque et j’ai encore dans l’oreille la 
voix du grand acteur François Périer 
« engueulant » à la radio ces Français 
« irresponsables » qui refusaient de 
faire vacciner leurs enfants contre la 
polio3.

En regard de ces biais très forts 
influençant le curseur du sentiment 
de liberté individuelle devant l’obli-
gation vaccinale, il est tout aussi 
clair que l’éducation scolaire, dès 
les plus petites classes, martelait 
par des messages simples la notion 
d’appartenance à une collectivité, le 
sens des responsabilités que cela exi-
geait, les vertus de l’altruisme et le 
respect d’autrui. Tout ce corpus édu-
catif contribuait sans aucun doute à 
la constitution d’un équilibre déci-
sionnel favorable, le moment venu, 
à la vaccination. Plus largement, la 
prospérité économique, les avancées 
sociales, les succès technologiques 
et la véritable explosion de la méde-
cine moderne durant les « Trente 
glorieuses » avaient créé un environ-
nement d’optimisme et de confiance 
générale, renforçant l’adhésion des 
citoyens aux politiques vaccinales. 
Le message de l’immunité collective 
maintenant reconnue passait plu-
tôt bien dans ce contexte. C’est dans 
« ce moment de grâce » que fut abo-
lie « l’obligation vaccinale » au profit 3 Archives de l’INA.
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IV - Une défiance vaccinale désormais  
en hausse

de la « recommandation vaccinale ». 
L’arrivée des vaccins rougeole, oreil-
lons, rubéole qui, prévenant des pa-
thologies parfois graves mais aussi 
évitant les évictions scolaires, les 
isolements, les contraintes sur le tra-
vail parental, fut globalement bien 
reçue, même s’il ne s’agissait pas de 

prévenir de situations dramatiques 
comme la diphtérie ou la polio. La 
rareté des effets secondaires de ces 
nouvelles générations de vaccins en 
facilitait l’acceptabilité. Cela pou-
vait-il durer ? Des nuages commen-
cèrent à s’accumuler dans le ciel de la  
« recommandation vaccinale ».

4 Coll. 2016.
BioMedicine.

UNE MONTÉE IMPRÉVUE DES 
DOUTES ET HÉSITATIONS  
DEVANT LA VACCINATION

Le triomphe de la médecine 
qui a caractérisé le dernier tiers du 
xxe siècle, après avoir suscité l’émer-
veillement, s’est banalisé, ses béné-
fices sont devenus un fait acquis, voir 
un dû dans la générosité d’un système 
de protection sociale que « le monde 
entier nous envie ». Cependant, c’est 
la médecine curative et la chirur-
gie qui ont surtout marqué ce grand 
bond en avant et l’on ne peut malheu-
reusement pas faire un constat simi-
laire en France pour ce qui concerne 
le développent d’une solide culture de 
médecine préventive dont la vaccina-
tion est indissociable. Il ne faut pas 
non plus oublier la grande sensibilité 
du sujet vaccinal, puisque l’on admi-
nistre une médication à un nourris-
son ou un enfant en bonne santé. J’ai 
perçu cette sensibilité partout sur 
la planète, quelle que soit la situa-
tion sanitaire locale. La vaccination 
pédiatrique est un sujet facilement  
« inflammable ». Il n’est que de voir 

les violentes controverses explosant 
lors de la moindre suspicion d’un 
possible effet secondaire vaccinal.

« Quand notre conscience 
parle, c’est la société qui parle en 
nous » écrivait Émile Durkheim. 
La conscience de la société com-
mença à virer à la fin du siècle, cette 
conscience qui permet de « régler le 
curseur » du niveau auquel l’individu 
va exprimer sa liberté de choix et per-
cevoir les conséquences de ce choix 
pour lui-même, les siens et la société. 

Et le « curseur » a clairement 
changé de niveau selon une étude 
internationale de la sociologue 
Heidi Larson de la London School of 
Health & Tropical Medicine intitulée 
« The vaccine confidence project », 
publiée en 20164. Elle montrait que 
notre pays était de loin en tête de 
la défiance vaccinale, avec 41 % des 
Français interrogés incertains de la 
nécessité des vaccins, une fraction 
d’entre eux remettant en cause leur 
efficacité et leur sécurité. Avec leurs 
Ligues antivax encore vivaces, les 
Britanniques pointaient malgré tout 
loin derrière avec 8,7 % de défiance. 
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On sentait monter ce sentiment de 
défiance, les médecins généralistes et 
les pédiatres alertaient sur l’allonge-
ment de leurs consultations nécessité 
par des discussions pied à pied pour 
convaincre des parents hésitants. On 
voyait d’ailleurs depuis 2008 réap-
paraître des épidémies de rougeole 
témoignant de la diminution de la 
couverture vaccinale pédiatrique. La 
rougeole est en effet un marqueur 
sensible du fait de sa transmissibilité 
très élevée exigeant de maintenir un 
taux de la couverture vaccinale de 
95 % pour consolider une immunité 
collective. 

POURQUOI UNE TELLE 
ÉVOLUTION ?

Que s’est-il passé ? On incrimine 
souvent le rôle des antivaxers, mili-
tants au discours plus ou moins com-
plotiste – souvent en conflit d’intérêt 
avec des firmes et associations prô-
nant médecine naturelle et parallèle 
– auxquels les réseaux sociaux ont 
offert un forum sans filtres. Ce serait 
faire injure à nos concitoyens qui 
doutent de penser que ces gesticula-
tions irresponsables et mensongères 
sont la cause essentielle de leur dif-
ficulté à gérer cette interface liberté/
responsabilité si sensible. Se concen-
trer sur ce déterminant serait une 
erreur masquant des causes plus pro-
fondes qu’il convient d’identifier et de 
prendre en compte en évitant les stig-
matisations trop faciles et certaine-
ment contre-productives. Les travaux 
sociologiques sont encore trop rares 
en France pour guider des stratégies 
de prise en compte et la Consultation 
citoyenne, menée en 2016 sous la 
présidence engagée d’Alain Fischer, 

avait révélé les clivages existants. 
Dans cette situation, Agnès Buzin, 
ministre de la Santé, avait été amenée 
à rétablir « l’obligation vaccinale » 
pour les 11 vaccins pédiatriques à par-
tir de janvier 2018, mettant fin à un 
demi-siècle d’hybrides pas toujours 
bien compris entre obligation main-
tenue des vaccins « historiques » et 
recommandation des nouveaux vac-
cins. Note optimiste : contrairement 
à certains pronostics, ce changement 
de politique vaccinale clarificateur fut 
plutôt bien reçu, en particulier par les 
médecins pouvant s’appuyer sur l’ar-
gument de l’obligation. 

On peut avancer plusieurs raisons 
à cette hésitation vaccinale soute-
nant la difficulté de certains parents 
à gérer leur propre équation liberté/
responsabilité devant le choix vac-
cinal. Il est difficile de les hiérarchi-
ser, d’autant qu’elles sont souvent 
intriquées. Tout d’abord la « perte 
mémorielle » : ce que nous vivons 
actuellement est l’image en miroir 
de la situation qui prévalait dans les 
« années polio ». Trois générations 
de parents plus tard, la mémoire des 
drames infectieux pédiatriques s’est 
peu à peu évanouie et, plus que le 
risque infectieux, c’est le risque d’ef-
fets secondaires vaccinaux qui pèse 
dans la réflexion, même si les acci-
dents graves sont rarissimes et pour 
l’essentiel peuvent être prévenus 
ou traités. On est passé de ce fait du 
« principe de prévention » au « prin-
cipe de précaution » et cette équation 
simplificatrice fait l’objet de beaucoup 
d’échanges sur les réseaux sociaux. 
Dans ce contexte, le degré de liberté 
de refus vaccinal s’accroît, l’accepta-
bilité décroît, alors que la perception 
de responsabilité en cas d’infection 
grave du fait de l’absence d’immunité 
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vaccinale diminue, quand elle n’est 
pas transférée sur les autres : pour-
quoi vacciner mon enfant puisque 
les autres sont vaccinés ? C’est un jeu 
dangereux, incivique, irresponsable, 
mais le risque pris est effectivement 
faible, largement grâce à ceux qui 
sont vaccinés. Le refus de faire vac-
ciner un enfant peut faire l’objet de 
poursuites pénales mais elles sont en 
réalité rarement engagées.

DES DÉCISIONS MALENCONTREUSES

Une autre raison de tension sur 
l’équation liberté/responsabilité est 
clairement une crise de confiance 
dans l’autorité et dans la science qui 
elle aussi se répand sur les réseaux 
sociaux. Une étude de santé publique 
France précédant la décision d’obli-
gation vaccinale montrait qu’au mo-
ment de décider de la vaccination de 
leur enfant, la confiance des parents 
portait à 86 % sur leur médecin, 70 % 
sur l’État et 40 % sur les industriels 
du vaccin… Tout est dit dans ces 
chiffres, mais peut-on aller plus loin 
dans l’analyse du fléchissement de 
confiance dans l’État détenteur du 
« biopouvoir » ? Est-ce un lent pro-
cessus de fissuration ou peut-on en-
visager des événements fondateurs, 

comme un « péché originel » de ce 
« biopouvoir » ? 

On peut penser que celui-ci existe 
effectivement : c’est la décision de 
vaccination des jeunes adolescents 
contre l’hépatite B décidée en 1994 
par le ministère de la Santé. Elle 
était prévue initialement comme 
une campagne annuelle de vacci-
nation des collégiens de 10-11 ans, 
mais elle s’élargit rapidement sous 
la forme d’une campagne de vacci-
nation de masse des jeunes qui finit 
par concerner 20 millions d’individus 
en quatre ans. Ce changement brutal 
de dimension fut sans doute motivé 
par une pression des industriels pro-
duisant le vaccin, usant d’arguments 
empreints de catastrophisme sur 
l’impact à venir des complications 
de la maladie sur la santé publique. 
Rapidement furent détectés au sein 
de cette population d’adolescents et 
de jeunes adultes des cas de mala-
dies démyélinisantes, particulière-
ment de scléroses en plaque chez des 
jeunes filles et des jeunes femmes, 
période de début habituel de la mala-
die. « Maladie événement rare » sur 
« vaccination événement fréquent », 
il n’en fallut pas plus pour qu’un lien 
de corrélation soit établi, menant à la 
création d’une association parents-
malades (Revahb) particulièrement 

LISTE DES 11 VACCINATIONS OBLIGATOIRES CHEZ LES NOURRISSONS 
NÉS À PARTIR DU 1ER JANVIER 2018

Contre
- la diphtérie
- le tétanos 
- la coqueluche
- la poliomyélite
- l’hépatite B,

- l’infection à Haemophilus influenzae b
- le méningocoque C
- le pneumocoque
- la rougeole, les oreillons et la rubéole
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active. Aucun lien de causalité ne put 
finalement être établi par une dizaine 
d’études épidémiologiques mais une 
polémique violente, stigmatisante 
pour le vaccin, se poursuivit en jus-
tice, aboutissant à un non-lieu en 
2016. Entre temps, le mal était fait. 
Pire, le ministère suivant arrêta la 
campagne en 1998, semblant valider 
le risque. Finalement, une double 
maladresse fatale : une campagne 
rapide et massive hors de l’âge habi-
tuel des vaccinations de l’enfant, sans 
explications suffisantes, puis un arrêt 
de la campagne de vaccination vali-
dant l’hypothèse de complications 
neurologiques. Le bilan ? Une triple 
stigmatisation assortie d’un gros ac-
croc dans la confiance dans l’État, le 
vaccin et les industriels du vaccin. 

11998 : ANNÉE NOIRE

1998 fut décidément une année 
noire pour la vaccination qui vit aussi 
la publication dans The Lancet d’un 
article, a posteriori reconnu comme 
frauduleux, évoquant un lien entre 
vaccination contre la rougeole et sur-
venue chez l’enfant de symptômes 
entrant dans le cadre du spectre de 
l’autisme5. Il suffisait de lire cet ar-
ticle pour détecter des insuffisances 
méthodologiques qui anéantissaient 

5 Wakefield AH et coll. 
1998. Ileal-Nodular-
Lymphoid hyper-
plasia, non-specific 
colitis, and perva-
sive developmental 
disorders in children.
6 Sansonetti PJ. 2018. 
Measles 2018, a tale 
of two anniversaries 
EMBO Mol Med e 9176.
7 National Insti-
tute of Allergy and 
Infectious Diseases.

la crédibilité de cette hypothèse, mais 
l’éditeur de ce prestigieux journal, 
sans doute fier de son coup média-
tique, attendit 12 ans pour clore le 
processus de rétraction6. Pendant ce 
temps, cette vaccination était deve-
nue un motif de polémique, parti-
culièrement aigu au Royaume Uni 
où le travail avait été réalisé, et aux 
USA où l’auteur principal – rayé de 
l’Ordre des Médecins britanniques 
– s’était « réfugié » et continuait sa 
campagne, entrainant dans son sil-
lage des grands noms devenus anti-
vaxers et des soutiens pas nécessai-
rement inattendus comme celui de 
Donald Trump qui s’était empressé, 
dès son élection, de mettre en place 
une commission ad hoc présidée 
par un Kennedy. On doit largement 
à Tony Fauci, Directeur du NIAID7, 
de l’en avoir, en toute responsabilité, 
dissuadé mais, une fois de plus, le 
mal était fait. 

UN EXEMPLE CONSTERNANT : 
LE RETARD FRANÇAIS DANS 
LA VACCINATION CONTRE LES 
PAPILLOMAVIRUS ONCOGÈNES

Cet épisode a indubitablement 
laissé des traces profondes et il mi-
nera la confiance des parents dans 
les vaccins contre les papilloma-
virus (HPV) oncogènes lorsqu’ils 
seront recommandés dans la décen-
nie suivante chez les adolescentes 
et jeunes femmes. Ce flottement fut 
vite exploité par les antivaxers mili-
tants à coups de pétitions sur les ré-
seaux sociaux, brandissant le spectre 
d’hypothétiques effets secondaires 
neuro-immunitaires. Cette crise de 
confiance a fait de la France un des 
« bonnets d’âne » de l’Europe, minant  

Article frauduleux  
retiré par The 
Lancet.
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l’ambition à terme d’éradication du 
cancer du col utérin. Ne serait-ce 
pas un scandale sanitaire si, dans la 
décennie à venir, nous déplorions 
encore 1000 décès annuels de cancer 
du col utérin alors que l’incidence de 
la maladie a déjà commencé à dimi-
nuer dans les pays qui ont adhéré 
tôt à cette vaccination ? Qui, dans 
ce cas, porterait la responsabilité de 
ce scandale sanitaire ? Ce n’est que 
récemment que le taux de couver-
ture vaccinale anti-HPV oncogènes 
a vraiment décollé en France, faisant 
suite à une approche plus volonta-
riste et pédagogique, sans rattrapage 
de masse, éclairant sur les enjeux 
de cette vaccination qui, par défini-

tion, doit être réalisée avant l’âge des  
premiers rapports sexuels, impli-
quant mieux médecins et médecine 
scolaire, s’élargissant aux garçons qui 
participent à la boucle de circulation 
de ces HPV sexuellement transmis.  
Intelligence est mère de confiance, 
donc capable d’instaurer un contexte 
plus serein dans lequel les parents 
peuvent exercer plus objective-
ment et rationnellement le diffi-
cile exercice d’équilibre liberté/
responsabilité et faire prévaloir le 
« principe de prévention » face à 
un « principe de précaution » gal-
vaudé et vidé de son sens profond.  
L’acceptabilité est à ce prix.

V- Un regard porté vers le Sud

LES PARADOXES DE LA SITUATION  
AFRICAINE

Arrêtons-nous sur des consé-
quences rarement envisagées de la 
cacophonie autour des vaccins entre-
tenue dans nos pays nantis, là où le 
risque infectieux est globalement 
maîtrisé. Elle est considérée comme 
un « luxe de riches » dans les pays du 
Sud qui sont loin de partager notre 
situation sanitaire. J’entends souvent 
nos collègues médecins africains se 
plaindre du fait que l’exportation de 
notre défiance vaccinale dans leurs 
pays est irresponsable. Un exemple ? 
Peu de femmes Africaines bénéficient 
d’une visite gynécologique régulière 
et la majorité des cancers du col uté-
rin n’y est pas diagnostiquée à temps. 
Quelle responsabilité portons-nous, 

si nous dégradons l’image du vaccin 
anti-HPV qui est la seule chance de 
ces femmes ? La responsabilité passe 
par une compréhension globale des 
principes de base de la santé publique 
et non par une vision nombriliste et 
égoïste d’Européens nantis.

Plutôt que d’exporter notre dé-
fiance vaccinale vers les pays du Sud, 
notre sens de la responsabilité collec-
tive devrait nous inciter à exporter 
des vaccins. GAVI (Global Alliance for 
Vaccines and Immunization) est un 
formidable partenariat public-privé 
qui s’est efforcé, au fil des dernières 
décennies, sous l’égide de l’OMS, 
d’assurer l’objectif du IIIe millénaire 
de faire bénéficier tous les enfants du 
Sud du Programme Élargi de Vacci-
nation. Des progrès considérables 
ont été effectués, mais le compte 
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n’y est pas encore et la pandémie de  
Covid-19 affecte les actions collabora-
tives engagées, à tel point que la po-
liomyélite « en cours d’éradication » 
ressurgit en Afrique et la rougeole 
n’est toujours pas contrôlée dans plu-
sieurs pays. Dans ce domaine, la pan-
démie de Covid -19 a suscité un repli 
sur soi sans précédent de l’Occident 
tétanisé par le spectre de l’impact 
sanitaire, social et économique de la 
maladie. Nous avons vite oublié notre 
responsabilité, pour ne pas dire notre 
devoir, d’aider le Sud. Le COVAX9,  
co-dirigé par le GAVI10 et la coalition 
pour les innovations en matière de 
préparation aux épidémies (CEPI) et 
l’OMS, n’ont dans cette atmosphère 
globale de repli que partiellement ré-
pondu aux espérances. La fourniture 
et l’administration des nouveaux vac-
cins anti-Covid-19 n’a pas pu remplir 
ses objectifs puisque, hors Maghreb 
et Afrique du Sud, pas plus de 20 % 
de la population africaine a pu être 
vaccinée. Heureusement, grâce sans 
doute à la jeunesse de sa population, 
à un certain isolement des grands cir-
cuits aériens internationaux et aussi 
à d’autres facteurs éventuellement 
immunitaires qu’il sera important 
de déchiffrer, les populations, bien 
qu’affectées par la maladie si l’on en 

juge par les enquêtes sérologiques 
rétrospectives, sont passées à travers 
la pandémie sans afficher des statis-
tiques de morbidité et de mortalité du 
niveau de celles des pays du Nord. Au 
tout début de la pandémie en France, 
alors que je m’inquiétais du « cata-
clysme programmé » en Afrique si 
un vaccin n’y était pas disponible à 
court terme, un de mes amis méde-
cin africain m’avait répondu dans un 
grand éclat de rire : « tu verras, il va 
se perdre en Afrique ton virus ! ». 
Il y a beaucoup à méditer ici sur la 
perception différente de l’impact des 
maladies infectieuses selon les socié-
tés et ceci a un poids indéniable sur 
l’équation liberté/responsabilité.

Pour décliner un peu plus le 
concept de responsabilité, il est clair 
que dans l’expérience Covid-19, 
de l’Afrique – si l’on peut globali-
ser un continent aussi divers – on a 
appris une leçon : « On n’est jamais 
si bien servi que par soi-même ! ». 
Plusieurs pays Africains, soumis à 
« l’électrochoc Covid-19 », ont pris 
conscience de leur énorme dépen-
dance en approvisionnement phar-
maceutique. Comment structurer 
une filière industrielle compétitive 
du médicament et du vaccin ? Cela 
implique la recherche scientifique 
et industrielle africaine, son soutien 
par les gouvernements africains mais 
aussi par les institutions du Nord, 
l’Agence africaine du médicament, 
les instances internationales du com-
merce et par des décisions claires et 
responsables sur la propriété intel-
lectuelle. Quand l’Afrique pourra-t-
elle soigner les Africains ? Telle est la 
question et il est de notre responsa-
bilité collective d’y répondre. « 60 % 
des vaccins pour les Africains fabri-
qués par les Africains en 2030 ! » tel 

9 COVAX : colla-
boration pour un 
accès mondial et 
équitable au vaccin 
contre la Covid-19.
10 GAVI : l’alliance in-
ternationale du vaccin.
11 Saled ARA et coll. 
Strengthening vac-
cines and medicines 
manufacturing 
capabilities in Africa : 
challenges and pers-
pectives.2022.Embo 
Mol Med. 14:e1628.

GAVI/Covax : Bue-
nos Aires, Argen-
tine, 28 mars 2021 
(PAHO/WHO-
UNICEF). Réception 
par l’Argentjne 
des premières 
218 000 doses de 
vaccin contre la 
COVID-19 remises 
par le COVAX.
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VI - Le choc de la pandémie de Covid-19

LE RÔLE PRÉOCCUPANT DE 
CERTAINS MEDIAS LORS DE 
LA PANDÉMIE DE COVID-119

La pandémie de Covid-19 a bru-
talement relancé le débat vaccinal 
au sein de notre société, remettant 
en cause les éléments sur lesquels 
chaque individu envisage sa liberté 
et sa responsabilité en regard de la 
vaccination. Le débat fut largement 
attisé par les médias qui trop sou-
vent offrirent des « plateaux-spec-
tacles » caricaturaux où l’on faisait 
s’affronter des experts qualifiés et 
des antivaxers militants, donnant 
ainsi un poids égal au rationnel 
scientifique intégrant le facteur « in-
certitude » et à un irrationnel teinté 
de défiance et de complotisme vis à 
vis de la science, des industriels du 
vaccin et des politiques mis dans le 
même sac.

Ce furent surtout les chaînes 
d’information continue qui partici-
pèrent à cette désinformation cachée 
qui déstabilisa considérablement les 
citoyens téléspectateurs en les ame-
nant à conclure que « les scienti-
fiques n’étaient pas d’accord »… Ne 
revenons pas sur l’irresponsabilité de 
certains scientifiques rares mais trop 
visibles ! L’équilibre liberté/respon-
sabilité se pose donc aussi pour les 
médias. La pandémie étant, semble-

t-il, derrière nous, il est temps de ré-
unir scientifiques, médias et citoyens 
afin de réfléchir à la façon dont les 
médias – dont le rôle est essentiel à 
la santé de la démocratie – peuvent 
vraiment prendre conscience qu’une 
information scientifique objective 
est capitale pour permettre aux ci-
toyens de faire des choix cruciaux en 
temps de crise. Une formation des 
jeunes journalistes semble indispen-
sable sur la science, son épistémo-
logie, la pratique de ses métiers, ses 
défis, son éthique et sa déontologie, 
son intégration dans la société. 

Les scientifiques doivent eux 
aussi apprendre à communiquer 
avec les médias, être sélectifs, refu-
ser de « ferrailler » inutilement avec 
des militants connus pour leurs 
convictions anti-scientifiques, anti-
vaccinales : à ce jeu les scientifiques 
deviennent vite des faire-valoir naïfs 
de l’anti-science. Savoir aussi proje-
ter rigueur et consensus scientifique 
et non simplement sa propre vision 
et son ego…

VITESSE OU PRÉCIPITATION ?

Même si la France a globalement 
adhéré à la campagne vaccinale anti-
Covid-19 – y compris chez les ado-
lescents – ce ne fut pas un « long 

est le slogan !11. Avec une population 
encore supérieure à celle de l’Afrique, 
l’Inde, par une action volontariste 
et un soutien international, est de-

venue depuis deux décennies un  
partenaire incontournable de l’indus-
trie du vaccin. Affaire de volonté et de  
responsabilité.
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fleuve tranquille. » La question de la 
liberté du choix vaccinal s’est posée 
avec acuité pour un pourcentage non 
négligeable de la population, l’argu-
ment du civisme et de l’immunité 
collective, donc de la responsabilité, 
ayant dû être brandi à plusieurs re-
prises. Les enfants de moins de 11 ans 
ont été très peu vaccinés, souvent par 
entente entre parents et médecins, 
aucun ne voulant prendre la respon-
sabilité de la décision de cet acte.

La mise à disponibilité « rapide » 
de vaccins de technologies nouvelles 
en regard des vaccins jusqu’alors 
en usage (vaccins ARN messager et 
Adénovirus recombinants), si elle 
fut une « divine surprise » en regard 
des délais habituels de développe-
ment d’un nouveau vaccin, fut aussi 
une double source d’inquiétude dans 
l’acceptabilité initiale pour deux rai-
sons essentielles : la nouveauté des 
technologies, particulièrement celle 
de l’ARN messager, et la courte du-
rée des études cliniques ayant mené 
les agences à autoriser la mise sur le 
marché de ces nouveaux produits, 
tout cela suggérant que les trois 
phases constitutives de ces études 
avaient été « bâclées ». « Je veux des 
vaccins pasteuriens, pas des vaccins 
génétiques » entendait-on.

On débattit du risque d’inté-
gration des ARN messagers syn-
thétiques dans le génome humain, 
du télescopage des trois phases 
d’études cliniques effaçant les temps 
de réflexion intermédiaires habituel-
lement alloués aux comités scienti-
fiques de suivi des essais cliniques. 
Cette nouveauté devint un enjeu do-
minant dans la réflexion individuelle 
et collective, déterminant l’accepta-
bilité, donc l’appréciation de la li-
berté de choix. Il y eut certainement 

dans cette phase un défaut d’infor-
mation des citoyens auxquels fut 
renvoyée la cacophonie d’échanges 
contradictoires mais rarement des 
messages scientifiquement objec-
tifs, rationnels et aptes à faciliter 
des choix responsables. L’urgence 
de la situation explique sans doute 
largement cette désorganisation de 
la communication, cette « disso-
nance cognitive » – aussi qualifiée 
d’« infodémie galopante » – et ce ne 
sont pas les communiqués de presse 
triomphalistes des firmes pharma-
ceutiques qui contribuèrent à l’apai-
sement du débat… 

L’INDUSTRIE PHARMACEUTIQUE  
OBJET DE SOUPÇONS

Un débat a dès lors réémergé : 
celui de la transparence de l’indus-
trie pharmaceutique. Il est clair que 
ses profits encouragent les attitudes 
anti-vaccinales, et même si l’indus-
trie du vaccin n’est pas la plus en 
cause, l’amalgame est aisé. Lors 
des conférences que je tiens régu-
lièrement sur les vaccins et la vac-
cination, à l’occasion desquelles j’ai 
pu échanger avec diverses catégo-
ries socio-professionnelles, il n’en 
est pas une où je n’ai été interrogé, 
voire interpellé, sur les profits de 
l’industrie pharmaceutique : en ré-
sumé, est-ce qu’au fond, la logique 
guidant ces firmes, vaccins inclus, 
n’est pas le profit plutôt que la santé 
humaine ? Question que nous pour-
rions reformuler ainsi : l’industrie 
du médicament et du vaccin est-
elle « responsable ?». Certains vont 
jusqu’à proposer une nationalisation 
pure et simple de cette industrie 
des vaccins, sans trop en mesurer 
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les avantages et les inconvénients, 
sans parler des coûts d’une telle ini-
tiative pour l’État dont le sens des 
responsabilités peut aussi montrer 
des failles…. En Occident, l’industrie 
privée des vaccins est actuellement 
le meilleur opérateur possible par 
sa compétence scientifique et tech-
nique et son expérience des procé-
dures uniques en matière de sécurité 
des produits, qui sont cruciales pour 
la survie de l’entreprise.

Le problème est ailleurs. Sur 
quelles bases évaluer cette « respon-
sabilité » ? N’ayant aucun conflit 
d’intérêt avec l’industrie du vaccin, 
et même un « conflit de désintérêt » 
dans la mesure où les vaccins que 
nous développons sont dédiés aux 
populations les plus défavorisées et 
apparaissent exceptionnellement sur 
leurs feuilles de route, je me sens à 
l’aise pour en parler, mais moins pour 
y répondre… Commençons donc par 
un truisme : le sujet est complexe… 
d’autant plus complexe que le monde 
de l’industrie du vaccin a changé ces 
dernières décennies. Le modèle clas-
sique de grandes firmes développant 
un vaccin de A à Z est différent. Il 
s’est mû en des partenariats – à des 
degrés d’intégration variable – entre 
ces grandes firmes et des « biotechs » 
agiles, de mode de fonctionnement 
plus académique, auxquelles sont 
largement délégués l’innovation et, 
les développement pré-cliniques, 
les firmes assurant la chaîne de pro-
duction, la sécurité du produit, les 
études cliniques, les rapports avec les 
agences et la commercialisation. On 
a vu à quel point les grandes firmes 
classiques comme SANOFI et GSK 
qui n’avaient pas appliqué ce modèle 
ont été à la peine pour développer, 
dans les délais rapides imposés, des 

vaccins innovants anti-Covid-19. 
Mais ce sont ces grandes firmes 

qui sont, quoi qu’il en soit, dans le 
collimateur des critiques qui au fond 
portent sur l’image des excès d’un ca-
pitalisme mercantile débridé qui n’est 
certainement pas de bon aloi lorsqu’il 
touche la santé. Ce n’est pas au Dow 
Jones, au Nasdaq ou au CAC40 que 
se jauge le succès d’un médicament 
ou d’un vaccin mais au bénéfice qu’il 
apporte à toutes les populations qui 
le requièrent. Les Français sont par-
ticulièrement sensibles et tatillons 
sur ces sujets, mais il ne faudrait 
pas croire que d’autres populations, 
même dans les pays anglo-saxons, 
ne le soient pas. Boris Johnson avait 
soulevé des haut-le-cœur chez mes 
collègues anglais lorsqu’il avait vanté 
les mérites du « mercantilisme bri-
tannique » dans la réussite du vaccin 
Adéno-recombinant anti-Covid-19 
développé par Oxford-Astra-Zeneca. 
Ceci remet d’ailleurs en cause la vi-
sion « utilitariste » qu’ont nos poli-
tiques d’une science au service de 
l’innovation sous l’unique prisme de 
moteur de l’économie.

Comment jauger la responsabilité 
de l’industrie du vaccin ? Comment 
réparer la défiance croissante des 
populations ? La réponse la plus fré-
quente est : « transparence ». Mais 
transparence sur quoi ? La montée 
des actions en bourse ? Le montant 
des profits annuels de la société ? Le 
salaire du PDG ? Tout cela est public, 
il faut donc aller chercher plus au 
cœur du dispositif et proposer un 
ou plusieurs paramètres permettant 
d’apprécier plus précisément si une 
firme maintient une politique respec-
tueuse de sa responsabilité sociétale 
qui est d’abord de mettre à dispo-
sition de toutes les populations les 
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produits de santé qu’elle développe, 
donc de s’assurer d’un prix de vente 
« raisonnable ». Un juste prix, qui 
doit refléter un bilan clair des béné-
fices en regard des coûts globaux de 
R&D et de production, des nécessités 
d’investissement, n’oubliant pas au 
chapitre des crédits l’argent public du 
citoyen payeur d’impôts alloué par 
les États en soutien de programmes 
académiques ayant permis la concep-
tion du produit, ou l’accélération de 
programmes d’urgence comme on l’a 
observé dans la chaîne de développe-
ment des vaccins anti-Covid-19.

Autre marqueur : s’assurer que – 
dans les limites de ses expertises – les 
choix que fait la firme de recherche et 
développement sont motivés par des 
besoins médicaux réels et globaux et 
non par la profitabilité de certains 
secteurs. Exemple : l’orientation 
privilégiée des choix stratégiques 
vers des pathologies chroniques fré-
quentes, nécessitant des traitements 
à long terme, contre des pathologies 
tout aussi prégnantes sur la société, 
mais peu profitables car de pres-
cription courte. C’est le cas de panne 
actuelle de la recherche dans le do-
maine des antibiotiques. L’équivalent 
côté vaccins étant l’engagement pour 
le développement de vaccins dédiés à 
des maladies infectieuses négligées, 
particulièrement par le fait qu’elles 
affectent des populations à faibles re-
venus (maladies parasitaires, viroses 
tropicales, etc.).

D’autres éléments peuvent être 
ajoutés comme la participation à des 
partenariats public-privé permettant 
de mettre certains produits – comme 
les vaccins – à la disposition de popu-
lations à faibles revenus, le respect 
des mesures de contrainte en matière 
de lobbying vers le monde médical et 

l’autorité politique. C’est semble-t-il 
autour de ces points que devrait se 
bâtir la transparence et sa communi-
cation au public.

Si difficile que soit la communica-
tion en ces temps de défiance, il est 
urgent de rétablir la confiance entre 
les citoyens et leur industrie pharma-
ceutique, aucune des deux parties n’a 
intérêt au divorce. 

DES INTERROGATIONS 
RÉMANENTES

Dans la crise pandémique, chacun 
fut laissé à son appréciation de la ba-
lance bénéfice-risque de l’utilisation 
de ces nouveaux vaccins et l’agréga-
tion de ces évaluations individuelles 
renvoya une image complexe : une 
compréhension assez générale de la 
nécessité de vacciner les personnes 
âgées et fragiles car laisser progresser 
sans barrière la pandémie dans cette 
population aurait un coût humain 
inacceptable et ferait imploser le sys-
tème hospitalier. Le choix fut sans 
doute plus difficile pour les adultes 
jeunes, puis pour les mineurs. Deux 
arguments étaient avancés dans ces 
tranches de la population pour consi-
dérer le risque supérieur au bénéfice : 
la rareté des formes graves en dehors 
de comorbidités, un risque un peu 
plus important d’effets secondaires 
sérieux chez les adultes jeunes et 
adolescents (myocardites et péricar-
dites, certes bénignes, mais…), et la 
reconnaissance assez rapide du fait 
que le vaccin à ARN messager contrô-
lait mal la circulation virale par son 
peu d’effet protecteur au niveau de la 
muqueuse respiratoire, ce qui – asso-
cié à l’apparition de variants – affec-
tait éventuellement l’impact collectif 
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de la vaccination. Ce vaccin sauve les 
personnes fragiles, nos hôpitaux et 
notre économie, n’est-ce pas suffisant 
pensaient les plus indécis dont cer-
tains, avouons-le, attendaient de voir 
comment les choses tournaient chez 
les vaccinés pour se décider. La caté-
gorie des « attentistes » s’engagea 
néanmoins largement vers la vaccina-
tion dans la crainte d’un risque de pé-
nurie, mais surtout sous l’effet d’une 
campagne vaccinale dynamique 
impliquant les efforts combinés des 
médecins généralistes, des pharma-
ciens et de centres de vaccination. 
Intéressant aussi, sociologiquement, 
fut le rejet collectif rapide du vaccin à  
Adénovirus recombinant, dès que 
furent connus les rares – mais in-
quiétants – effets thrombotiques de 
ce vaccin. L’appréciation par la popu-
lation de la balance bénéfice-risque 
face à celle du vaccin ARN messager 
fut brutale et irrémédiable.

Cette expérience collective valide 
sans aucun doute la nécessité de dis-
poser d’une gamme de vaccins de 
conception différente dans ces situa-
tions de crise afin de ne pas se trouver 
dans une impasse si le seul type de 
vaccin disponible s’avérait présenter 
un niveau de risque difficile à gérer 
pour chacun dans son équation béné-
fice-risque. Cette campagne globale-
ment bien gérée fut cependant mar-
quée à l’été 2021 par la mise en place, 
dans le cadre de « l’état d’urgence 
sanitaire » d’un « pass sanitaire » 
qui fut vécue par certains comme une 
introduction déguisée d’une « obli-
gation vaccinale anti-Covid-19 » 
et donc un acte attentatoire à leur 
liberté de choix. Cet à-coup donna 
lieu à quelques manifestations, mais 
n’altéra pas la dynamique de la cam-
pagne. Nous avons déjà envisagé 

cette tension créée par le principe 
d’obligation en regard du principe de 
recommandation. Une tension était 
attendue, certes, mais attisée par ce 
caractère déguisé d’une obligation 
assumé par les autorités.

La pandémie de Covid-19 a certes 
représenté un impitoyable crash test 
pour notre système de santé qui a 
« héroïquement » tenu, mais a aussi 
malheureusement révélé des fai-
blesses non seulement structurelles, 
mais aussi éthiques, voire déontolo-
giques lorsque la vaccination, dispo-
nible plus vite que prévu, s’est invi-
tée au sein d’une communauté sous 
tension maximum depuis plusieurs 
mois.

La surprise fut totale quand se 
manifesta, au sein de la communauté 
du personnel soignant, surtout infir-
mier et aide-soignant hospitalier, une 
forte défiance envers la vaccination 
anti-Covid-19, voire par certains d’un 
véritable refus. Certes minoritaire, 
mais largement médiatisé sans doute 
car il semblait paradoxal, et contre 
toute logique médicale, que des per-
sonnels de soin lourdement expo-
sés au virus, souvent contaminés, 
comme cela avait été le cas lors de la  
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pandémie en 2003, et à risque en 
retour de contaminer leurs patients, 
puissent faire valoir l’argument de 
leur liberté individuelle de choix 
de ne pas se faire vacciner dans un 
contexte qui semblait tenir de la to-
tale irresponsabilité. Les sanctions 
appliquées font encore débat. Faut-
il réintégrer les personnels suspen-
dus, maintenant rares car la grande 

majorité des récalcitrants sont vacci-
nés ? L’argument d’émotion le prend 
alors sur l’argument légal. Comment 
peut-on punir des professionnels qui 
se sont comportés avec tant de cou-
rage et de dévouement aux moments 
les plus chauds de la pandémie, les 
« soldats de première ligne » que l’on 
applaudissait tous les soirs à 20 h de 
nos fenêtres ? Débat cornélien… 

VII – Le rôle de marqueur sociologique de 
la vaccination

Les événements que nous avons 
vécus sont exemplaires de la com-
plexité pour certaines personnes, 
dans certaines circonstances, de 
positionner le curseur de leur liberté 
individuelle de choix et d’évaluer le 
degré de leur responsabilité vis-à-vis 
de la collectivité. Certes, les mêmes 
arguments que ceux de la population 
générale étayaient l’argumentaire 
des personnels de soin récalcitrants : 
vaccins nouveaux, pas assez de recul, 
pas nécessaire chez les sujets jeunes 
et sains. S’ajoutait l’argument du pro-
fessionnalisme, de la formation aux 
bonnes pratiques de prévention de la 
transmission des agents pathogènes 
nosocomiaux. Mais ce ne pouvait être 
si simple et si technique. Comme pour 
nos travailleurs du nord de l’Angle-
terre au xixe siècle, il faut sans doute 
voir dans ces attitudes d’expression 
de la liberté de refuser la vaccination 
anti-Covid-19 l’expression d’un ma-
laise. Malaise d’avoir été abandonnés 
au début de la pandémie sans maté-
riel de protection adapté, malaise  

social surtout de professionnels se 
sentant socialement et financière-
ment déclassés dans des hôpitaux 
où les rapports professionnels de-
meurent archaïques, dans une tension 
engendrée par des bouleversements 
qui depuis trois décennies bousculent 
l’institution hospitalière : cumul des 
35 h et d’une politique de rentabili-
sation financière qui s’associent pour 
mettre sous tension ces personnels 
soignants. Il est dommage que la 
vaccination se soit trouvée otage de 
ce profond malaise social qu’il serait 
bon de prendre en compte. Ces atti-
tudes minoritaires des personnels de 
soin, par leur aspect inattendu, para-
doxal et non déontologique sont de ce 
fait de sérieux signaux d’alerte qu’il 
serait bon d’écouter du côté de nos 
gouvernants.

La vaccination est ainsi à la fois 
un outil de santé publique et un mar-
queur de santé sociale, ce sera là ma 
conclusion ! 


