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Constantin Brunner
Le plus juif des philosophes allemands ; 
le plus allemand des philosophes juifs
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Un naufragé de l’histoire

Étrange oubli que celui d’un 
homme qui eut nombre de dis­ciples 
et d’une œuvre qui exerça une in-
fluence profonde de son vivant et 
pendant plusieurs décennies après 
sa mort. Or son nom n’est plus connu 
que d’un lectorat restreint, malgré les 
efforts faits par une Fondation1 qui 
republie dans leur langue originale 
ses livres en grande partie détruits 
par la gestapo après son exil forcé de 
1933 ; que dire alors de son influence 
en France et dans les pays franco-
phones, où seuls de rares commen-
taires et traductions furent édités 
après-guerre2. Étrange destin donc, 
sur lequel nous aimerions attirer 
l’attention, et qui nous confronte à 
quelques questions importantes : cet 
oubli est-il fortuit, et n’aurions-nous 
affaire, somme toute, qu’à une étoile 
de deuxième grandeur, remise par 
l’histoire à sa juste place ? Nous ne 
le pensons pas. Au contraire, l’actua-
lité de sa pensée nous paraît intacte, 
à l’heure de la construction d’une 
Europe ouverte et multiculturelle, à 

l’heure du dépassement des conflits 
qui l’avaient conduite à la ruine.

Né en 1862, dans la ville libre de 
Hambourg, petit-fils du grand rab-
bin de cette ville qui compte alors 
une communauté juive de 12 000 
personnes, Brunner (alias Leo Wer-
theimer) est un témoin privilégié de 
la naissance de l’État allemand et de 
l’évolution de la condition spécifique 
de ses citoyens juifs, auxquels l’éga-
lité civile est formellement reconnue 
d’emblée, mais qui restent l’objet de 
discriminations de fait dans l’armée, 
la fonction publique et l’enseigne-
ment et que l’on continue à suspecter 
de ne pas pouvoir (ou vouloir) s’inté-
grer dans un État « chrétien » tiraillé 
entre des catholiques et des protes-
tants encore engagés dans une guerre 
pour la civilisation (Kulturkampf) 
que les Juifs sont accusés d’attiser en 
sous-main. Il est impossible d’entrer 
ici dans le détail des conflits internes 
du jeune État, né de l’alliance inat-
tendue de la Prusse protestante et 
de la Bavière catholique détachée de 
ses liens méridionaux par la victoire 
militaire prussienne de Sadowa en 
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1 Voir encadré p. 37.
2 Les Cahiers du Sud lui 
consacrèrent un numéro 
spécial (375, 1964), des ex-
traits de Liebe, Ehe, Mann 
und Weib furent publiés 
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1866, et de la défaite de la France ri-
vale. L’évolution de Brunner ne serait 
pourtant pas compréhensible sans 
une allusion à l’apparition rapide d’un 
mouvement et de partis antisémites – 
tel est leur nom depuis 1880 – qui se 
donnent ouvertement pour but l’arrêt 
de l’émancipation reconnue, voire sa 
remise en question, l’isolement et le 
retour des Juifs au statut d’étrangers 
à la nation allemande. De cette don-
née nouvelle, Brunner sera le témoin 
– et l’opposant actif –, son œuvre phi-
losophique en étant progressivement 
marquée, voire façonnée de manière 
décisive. D’autant qu’il quitte défini-
tivement Hambourg pour s’installer 
à Berlin en 1895, au cœur même de 
la politique du Reich, là où vivent et 
agissent près de 100 000 Juifs et où 
vient de se créer leur association la 
plus puissante et la plus représen-
tative, l’Union centrale des citoyens 
allemands de confession juive, le pu-
blic cible de notre philosophe. Son in-
fluence s’exercera surtout auprès de 
ces Juifs émancipés d’Allemagne et 
d’Autriche-Hongrie, profondément 
intégrés à la langue et à la culture 
germaniques, et dont les communau-
tés synagogales officielles cultivent 
un judaïsme réformé soucieux de je-
ter un pont avec leur environnement 
chrétien. D’abord publiciste dans 
des revues culturelles, Brunner se 
consacre bientôt à l’étude de la phi-
losophie, s’imposant en 1908 par la 
publication de son ouvrage majeur : 
La doctrine des hommes de l’esprit 
et du peuple, vaste étude des facultés 
humaines comme fondement d’une 
Éthique, dans la filiation assumée 
de Spinoza. Brunner s’y inscrit dans 
un courant spiritualiste de l’idéa-
lisme allemand qu’il entend concilier 
avec un matérialisme athée. L’esprit 

permet à l’homme de dégager des 
valeurs absolues de référence, dont 
la religion, la morale et la métaphy-
sique n’offrent qu’un « analogon », 
une transposition superstitieuse, un 
jugement pratique abusivement ab-
solutisé. L’auteur alternera ensuite 
l’approfondissement de ses bases 
théoriques et ce que l’on pourrait 
qualifier d’œuvres de philosophie 
appliquée – à la condition juive es-
sentiellement –, comme on parle de 
sciences appliquées. Ce balancement 
continuel nourrira sa pensée, au 
point qu’il est difficile de dissocier les 
ressorts  ultimes de sa démarche. Ce 
qu’il appelait ses « livres juifs » me 
paraît être la partie la plus originale 
de son œuvre. Ils témoignent en fin 
de compte de l’histoire d’un amour 
contrarié. 

La dimension universelle 
de la haine des Juifs

La défaite allemande de 1918 
verra la publication de La Haine des 
Juifs et les Juifs3 dont l’aspect plus 
théologique sera développé trois ans 

Hambourg à l’époque de la naissance de Brunner

Hambourg vers 1900
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sous le titre L’Amour (Gal-
limard, 1968, traduction 
de Dominique Aury, Henri 
Thomas et Leo Sonntag), 
Michaël Baraz lui consa-
cra une étude sous le titre 
La révolution inespérée, 
Constantin Brunner (Li-
brairie José Corti, 1986) et 
Martin Rodan s’attacha à 
montrer son influence sur 
Albert Camus par le truche-
ment de son principal dis-
ciple, Lothar Bickel (1902-
1951) (Études camusiennes, 
4, mai 2000).
3 Der Judenhaß und die 
Juden. Écrit en 1914, le 
livre attendra la fin de la 
guerre pour être publié 
en 1918 et aussitôt réédité 
en 1919. Deux postfaces 
l’accompagnent à ces dates. 
Ces textes sont rassemblés 
dans la réédition de la Fon-
dation Brunner éditée par 
Jürgen Stenzel avec préface 
de Hans Goetz, Philo, Ber-
lin, 2004. Brunner jugera 
encore utile de publier deux 
compléments à l’ouvrage : 
Memschelet sadon, Letztes 
Wort über den Judenhaß 
und die Juden, 1920, et Der 
Judenhaß und das Denken, 
1922. [Memschelet sadon, 
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après dans Notre Christ ou la nature 
du génie4. Le premier ouvrage reste à 
ce jour l’étude philosophique la plus 
complète et la plus profonde du phé-
nomène de la haine projetée par une 
société sur un groupe dont les traits 
distinctifs relèvent quasi exclusive-
ment de la peur superstitieuse et du 
fantasme.

Le débat sur ces questions pre-
nant un tour de plus en plus politique 
et une place centrale, polémique, 
sous la jeune république de Weimar, 
ces aspects ne manqueront pas de se 
refléter dans la thématique et l’écri-
ture du philosophe. Le glissement 
d’un antisémitisme raciste latent 
et encore inorganisé avant-guerre 
vers son utilisation comme critère 
déterminant de l’engagement natio-
naliste des  partis poussera Brunner 

à affronter très précocement le 
national-socialisme. Il dénoncera 
sans ambages l’exclusion des Juifs,  
fondement de la pensée « völkisch », 
ce populisme germanique anti-
universaliste et anti-internationaliste 
porteur du fantasme d’un « complot 
judéo-bolchevique ». Mais tout aussi 
tôt, Brunner en vient à condamner 
son pendant, le nationalisme juif, le 
sionisme, qu’il perçoit comme un effet 
spéculaire du chauvinisme populiste, 
mais surtout comme un facteur fatal 
de division des Juifs allemands dans 
la seule action qui devrait, selon lui, 
les unir fondamentalement : l’achè-
vement volontaire de l’émancipation 
et la lutte contre l’antisémitisme.

Brunner se profile dès lors comme 
une figure controversée, dont la no-
tice biographique publiée en 1927 
dans le premier volume du monu-
mental Lexique du judaïsme, achevé 
en 1930 avec la sortie de son cin-
quième et dernier tome, nous servira 
de bilan intermédiaire. Ce lexique, 
dernier témoignage impressionnant 
de la richesse et de la vigueur de la 
judéité allemande, toutes tendances 
confondues, nous présente un auteur 
déjà influent, alors que la moitié de 
son œuvre est encore à venir.

Un Allemand d’origine juive

C’est dans l’ouvrage mentionné, 
Écrits de l’ermite Constantin Brun-
ner, que s’insère le premier pamphlet 
écrit par un « Allemand d’origine 
juive » – ainsi se définit lui-même 
le philosophe, qui se dit par ailleurs 
athée, « donc ex-juif » – contre le na-
zisme, à l’heure où ce parti engrange 
ses premiers succès électoraux, après 
sa brève interdiction consécutive au 
putsch manqué de Munich5. S’étant 
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mots hébreux traduits 
par Brunner : le règne de 
l’arrogance].
4 Unser Christus oder das 
Wesen des Genies. Réédité 
en 1958 à l’initiative de la 
Fondation Brunner par 
Kiepenheuer & Witsch, 
Berlin, 1958.
5 Nous avons traduit et pré-
senté ce pamphlet sous le 
titre : Le malheur de notre 
peuple allemand et nos 
« Völkisch », un philosophe 
allemand de l’antisémi-
tisme, du nazisme et du 
sionisme, Didier Devillez, 
Bruxelles, 2008, en par-
tenariat avec Mémoire 
d’Auschwitz Asbl.

© Fondation Brunner

Constantin Brunner (1862-1937)
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avancé aussi loin dans l’affrontement 
politique direct, tout se passe alors 
comme si l’« ermite » Brunner, obligé 
de sortir de sa chère retraite philo-
sophique, se trouvait écartelé entre 
le désir souvent exprimé de parfaire 
son système de pensée et l’urgence 
de répondre à la dégradation rapide 
de la situation des Juifs allemands 
et à leur isolement graduel. Maté-
rialisme et Idéalisme6 constitue en-
core, en 1928, un approfondissement 
substantiel de sa pensée théorique. 
Tandis que Des devoirs des Juifs 
et des devoirs de l’État7, plaidoyer 
pour une république démocratique, 
renoue avec la problématique juive, 
le livre qui lui succède immédiate-
ment, Écoute Israël et écoute aussi 
non-Israël8, prend le ton enflammé 
des appels prophétiques pour lan-
cer un dernier cri d’alarme à tous 
ses compatriotes, Juifs et non-Juifs. 
Sous-titré Les sorcières, le libelle de 
Brunner met en parallèle les appels 
au meurtre de Goebbels – chargé par 
son parti de conquérir Berlin – et les 
ravages de l’Inquisition. Cependant, 
aussi incisive et circonstanciée que 
soit sa démarche, le regard distancié 
du philosophe décèle toujours der-
rière l’actualité les traits universels 
de la nature humaine. Chacune de ses 
observations générales est le fruit de 
notes innombrables, dont, si le temps 
lui en est laissé, Brunner compte tirer 
un nouvel éclairage de sa doctrine. 
« C’est toujours, sur la base d’un rap-
port disproportionné à la réalité, la 
croyance passionnée mais illusoire 
en la concrétisation d’un objectif 
impossible qui rend les hommes fa-
natiques », écrit-il dans cette pa-
thétique et dernière prédication au 
peuple allemand. L’arrivée des nazis 
au pouvoir lui impose l’exil ; Theodor 

Lessing, autre philosophe qui l’ad-
mirait beaucoup, tout en déplorant 
l’élévation inaccessible de son idéal 
éthique, sera poursuivi par les SA au-
delà des frontières pour être assas- 
siné dès août 1933. Brunner s’échappe 
en avril et emporte aux Pays-Bas la 
matière de quatre livres au moins 
que des nécessités intérieures plus 
pressantes l’auront empêché de pu-
blier. Quand il meurt à La Haye, le 
27 juillet 1937, il aura pu réviser ses 
principaux manuscrits, que son exé-
cuteur testamentaire, Lothar Bickel, 
et ses amis publieront en Suisse et, 
après-guerre, aux Pays-Bas. Le pre-
mier d’entre eux paraît à la veille de 
la guerre sous le titre Notre caractère 
ou Je suis le Juste9, et, même sous 
des traits apparemment universels, 
le lecteur n’aura aucune peine, à de-
viner le visage du démagogue qui pré-
side aux destinées du Reich : « Aucun 
animal n’est aussi abusé au sein de 
son espèce que l’homme par d’autres 
hommes, par des hommes d’une 

Médaille gravée 
par Georg 
Wienbrack en 
1912 pour les 50 
ans du philosophe

6 Materialismus und Idea-
lismus, Gustav Kiepen-
heuer, Berlin, 1930.
7 Von den Pflichten der Ju-
den und von den Pflichten 
des Staates, Gustav Kiepen-
heuer, Berlin, 1930.
8 Höre Israel und höre 
Nicht-Israel (Die Hexen), 
Gustav Kiepenheuer, Berlin, 
1931.
9 Unser Charakter oder ich 
bin der Richtige, Verlag Die 
Liga, Zurich, 1939. 
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Notice biographique sur Constantin Brunner*,  
publiée en 1927 à mi-parcours de son œuvre dans le 
premier volume du Lexique du judaïsme (extraits)

La doctrine de Brunner est intimement liée au système de 
Spinoza, dont elle représente l’ultime développement philoso­
phique. Il s’oppose à Kant et à son école, comme à toute théo­
rie de la connaissance. La philosophie de Brunner repose sur 
sa doctrine des facultés, laquelle distingue trois possibilités de 
penser :

1 -  La raison pratique commune à tous les hommes (c.-
à-d. l’ensemble de notre sentir, savoir, vouloir, soit notre 
égoïsme, selon ses propres termes) ;
2 - L’esprit, qui n’appartient qu’au petit nombre (et se mani­
feste – de façon productive ou reproductive – dans l’art, la 
philosophie et la mystique) ;
3 - La superstition, qui caractérise le plus grand nombre (et 
s’exprime dans la religion, la métaphysique et la morale).

Sa conceptualisation de la chose et du mouvement fonde sa 
doctrine du mouvement, base de sa psychologie. Par la com­
préhension du rôle général déterminant de l’égoïsme, Brunner 
s’efforce d’éclairer la praxis de la vie (laquelle inclut toutes les 
sciences) ; mais l’objectif suprême de sa doctrine de l’esprit est 
d’éveiller ceux dont la nature le permet aux notions d’unité et 
d’éternité. S’appuyant sur sa doctrine de l’égoïsme, Brunner 
en arrive à de nouvelles connaissances de la structure de la 
société humaine, de l’État et de la nation. C’est de ce point 
de vue qu’il s’oppose fermement au sionisme. Il accorde une 
grande importance à l’idée du judaïsme, que, selon lui, Jésus 
représente dans sa plus grande pureté ; il prend passionnément 
parti pour elle.
Brunner a publié les ouvrages suivants : La doctrine des 
hommes de l’esprit et du peuple (1908, 2e éd. 1927) ; Spino­
za contre Kant (1910) ; La haine des Juifs et les Juifs (1918) ; 
« Memschelet sadon » ou Le règne de l’arrogance (1920) ; 
Notre Christ ou l’essence du génie (1921) ; Amour, mariage, 
homme et femme (1924) ; Écrits de l’ermite Constantin Brun-
ner (1924) ; Croyance superstitieuse aux médecins et aux mé-
dicaments (1927) ; prochainement : Extraits de mon journal. 
La Société Constantin Brunner a été fondée pour faire connaître 
l’œuvre du philosophe. 

* Cette notice a été rédigée par Ernst Ludwig Pinner, fondateur de la So­
ciété Brunner, et qui participera peu après, avec d’autres adeptes du phi­
losophe, à la publication de Los vom Zionismus (Se détacher du sionisme), 
J. Kauffmann Verlag, Francfort, 1928. Traduction J. Aron.

volonté exceptionnelle, qui possèdent 
l’assurance et la ruse, mais avant 
tout la capacité d’utiliser la supersti-
tion et la fascination comme leviers 
de leur accession au pouvoir. […] Le 
plus persuasif est celui qui parvient à 
le faire, fût-ce par les arguments les 
plus absurdes (“Qui veut tromper les 
hommes doit avant tout rendre plau-
sible l’absurde.”) ; prisonnier de son 
auto-illusion ou navigant entre aveu-
glement et imposture consciente, il 
éveille (beau parleur et prometteur 
par nature), chez les victimes de sa 
fascination, l’impression que l’ac-
complissement de leurs aspirations 
ira de pair avec celui de ses propres 
tendances dominatrices.

Éloge de l’Émancipation

La Fondation Brunner aimerait 
organiser à Berlin, en 2012, des évé-
nements qui marquent le 150e an-
niversaire de la naissance du philo- 
sophe et le 75e de sa mort. Si l’Alle-
magne d’après le génocide des Juifs 
pouvait le redécouvrir à l’heure où se 
reconstitue avec tous les aléas d’une 
histoire chaotique une judéité peu 
assurée, il serait d’un égal intérêt 
que la traduction donne aux autres 
peuples européens accès à une pen-
sée aussi humaniste, ouverte, géné-
reuse, dans son implacable rigueur 
qui exige que tous les hommes, tous 
les  groupes humains soient collec-
tivement responsables de leur des-
tin sur la base des mêmes critères 
universels de jugement. Pour Brun-
ner, l’émancipation des Juifs, telle 
que l’avait amorcée la Révolution 
française, n’était qu’un moment de 
l’émancipation globale des indivi-
dus dans la société. Sa dialectique 
ne voyait au refus de l’émancipation 
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et à l’isolement des peuples qu’une 
alternative : son approfondissement 
dans un processus de renouvellement 
incessant. Brunner écrivait encore, 
dans son dernier texte publié en Al-
lemagne, « Je considère cette situa-
tion actuelle de semi-émancipation, 
c’est-à-dire d’émancipation avec des 
“Juifs” (tant qu’on pourra diviser les 
hommes en “non-Juifs” et en “Juifs”, 
ils se heurteront les uns aux autres), 
je la considère seulement comme la 
première phase, l’étape confuse de 
l’émancipation. […] Mais l’émanci-
pation est un processus historique 
de longue haleine, qui n’existe qu’à 
demi, parce que, principalement, ceux 
qui la cherchent ne la cherchent qu’à 
demi, la cherchent dans la confusion, 
dont il faut absolument sortir. […] 
L’émancipation des Juifs est encore 
mal comprise par eux, c’est pourquoi 
ils lui font bien des difficultés. Même 
ceux qui se tiennent pour émancipés 
sont encore fiers de leur séparatisme 
et le cajolent journellement ; voilà 
le conflit qui les divise. Les hommes 
d’origine juive s’imaginent devoir 
encore et toujours être ce qu’ils ne 
sont plus et ne peuvent plus être : 
des Juifs. Cela fait de ces “Juifs” des 
sionistes ou des demi-sionistes ; ce 
qui les empêche d’être entièrement 
des hommes. On peut être convaincu 
que ces incompréhensions cesseront. 
On ne peut rester entre chien et loup, 
dans ce crépuscule de confusion ; le 
jour se lèvera et le fantasme des Juifs 
et la haine des Juifs disparaîtront, 
comme le fantasme des sorcières et la 
haine des sorcières ont disparu. »10

*

Une philosophie plus acces
sible aujourd’hui qu’hier ? Alors 
qu’il ne pouvait encore imaginer la 

profondeur de la catastrophe à venir, 
le pessimiste Brunner pressentait 
le temps nécessaire à l’assimilation 
de sa pensée. N’écrivait-il pas à Bic-
kel, quelques mois avant sa mort : 
« Si certains sont d’avis que j’aurai 
parlé de façon trop prolixe et répé-
titive des Juifs, ce pourrait bien être 
une erreur et une méconnaissance 
de l’importance historique de cette 
question, et le signe que mes propos 
qui, pour la première fois, explicitent 
le concept d’émancipation, ne sont 
destinés pratiquement qu’à exercer 
une influence sur la vie future. Je 
pense que ce n’est qu’à travers mon 
dernier mot, ce codicille à mon tes-
tament, que je suis arrivé à conclure, 
et je considère encore ce dernier mot 
comme très incomplet. »11 

10 De la nécessaire auto-
émancipation des Juifs 
allemands, « Preußische 
Jahrbücher », août 1931, 
in : Constantin Brunner, 
Vermächtnis, op. cit.
11 Cité dans la préface 
de Magdalena Kasch à  
Vermächtnis, op. cit.
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