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Quand on critique ses prises de position successives sur les 
questions de religion (le discours du Latran, celui de Riyad, 
celui du CRIF1 enfin qui, de l’aveu même du président, 

forment un ensemble cohérent), Nicolas Sarkozy a immanquable-
ment la même réponse, faussement indignée. Quoi ? On voudrait 
m’interdire de parler de religion, des fins dernières, des valeurs et du 
sens de la vie ? On voudrait me cantonner dans les trivialités comp-
tables du quotidien : la gestion au jour le jour du pouvoir d’achat des 
Français, la croissance économique ? « Est-ce que cela doit obliger le 
président de la République, pour être républicain, à ne parler que de 
la sécurité routière, du pouvoir d’achat, de la politique spatiale, sans 
jamais parler des choses qui peuvent être essentielles, comme la vie, 
la civilisation, l’amour et l’espérance ? Est-on devenu à ce point sec-
taire et aveugle qu’on sorte du domaine de la politique ces questions 
essentielles ?2 » Il y aurait beaucoup à dire sur ce partage, et sur les 
choses que notre président considère comme triviales, non essen-
tielles, qui semblent pourtant l’être aux yeux de nombreux de nos 
contemporains, qui le sont aussi à nos yeux : que signifie ce mépris ? 
N’est ce pas pour cela qu’il a été élu ? Quand nous voulons être en-
tretenus de spiritualité, de philosophie ou de religion, que Nicolas 
Sarkozy nous pardonne, c’est vers d’autres voix que la sienne, 
d’autres textes que les siens que nous nous tournons. En revanche, 
c’est bien vers lui que se dirigent nos regards quand nous évoquons 
les difficultés de la vie, de nos vies. C’est peut être trivial, mais c’est 
humain, et c’est aussi dans l’ordre des institutions. 

En outre, notre président gagnerait à se souvenir de la parole du 
philosophe3 qui répondait à un visiteur surpris de le voir se chauffer 
devant sa cheminée : « Ici aussi les dieux sont présents. » Parole qui 
ne manque pas d’écho dans tel précepte de la Torah, tel verset des 
Évangiles, telle sourate du Coran : les spiritualités et les religions, 
elles, n’ont jamais rejeté cet enseignement et professent toutes que 
les tâches plus humbles ne manquent pas de noblesse, du point de 
vue même qui est le leur. 

« L’âme d’un monde sans âme »
Joël Roman

Joël Roman commente ici les diverses prises de position du 
président de la République vis-à-vis des questions de religion.

1  Conseil représentatif 
des institutions juives de 
France.
2 Discours lors du dîner du 
CRIF, 13 février 2008.
3 Héraclite.
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Un manquement à la réserve républicaine

Mais, grands dieux, personne n’a jamais songé à interdire à 
Nicolas Sarkozy de parler de certains sujets, et notamment des plus 
élevés. Quand il s’offusque, il fait mine de ne pas comprendre ce 
dont il s’agit. Ce n’est pas le fait qu’il parle de religion qui est en 
cause, c’est ce qu’il en dit. Dans ses fonctions, le président de la 
République se doit à une certaine réserve sur ces questions, pour la 
simple raison qu’il est le chef d’un État laïque et pluraliste. Personne 
ne songe à lui reprocher d’avoir fait état de convictions personnelles : 
celles-ci sont privées et libres. Il en a notamment une forte, constam-
ment martelée au long de ces trois discours : « Le drame du xxe siè-
cle, de ces millions d’êtres projetés dans la guerre, la famine, la haine, 
la séparation, la déportation et la mort, n’est pas né d’un excès de 
l’idée de Dieu, mais de sa redoutable absence. […] Il n’y a pas une 
ligne de la Torah, de l’Évangile ou du Coran, restituée dans son 
contexte et dans la plénitude de sa signification, qui puisse s’accom-
moder des massacres commis en Europe au cours du xxe siècle au 
nom du totalitarisme et au nom d’un monde sans Dieu. C’est mon 
droit de défendre cette conviction. » C’est en effet son droit, quoiqu’il 
s’agisse d’une contre-vérité manifeste. 

Dans les considérations philosophiques auxquelles il se livre, au 
milieu d’une spiritualité hâtivement bricolée qui doit sans doute da-
vantage à Jacques Chancel (« Et Dieu dans tout ça ? ») qu’à une 
culture religieuse approfondie, il énonce, en tant que président de la 
République, des jugements de valeur sur la fonction sociale de la re-
ligion et sur la supériorité de certaines croyances qui outrepassent 
cette réserve. Ce qui a été jugé entorse à la laïcité, ce n’est pas que le 
président prononce le mot de religion, ce n’est pas qu’il en parle : 
c’est que, dans ses fonctions, il juge que la religion avait une supério-
rité morale sur l’incroyance ou l’agnosticisme. Il a, semble-t-il, cher-
ché à corriger le tir dans des interventions ultérieures : « Jamais je 
n’ai dit que la morale laïque était inférieure à la morale religieuse. 
Ma conviction, voyez-vous, c’est qu’elles sont complémentaires et 
que, quand il est difficile de discerner le bien du mal, ce qui, somme 
toute, n’est pas si fréquent, il est bon de s’inspirer de l’une comme de 
l’autre. La première préserve des certitudes toutes faites et apporte 
sa rationalité. La seconde oblige chaque homme, chaque société, 
chaque époque, à ne pas se penser uniquement comme leur propre 
fin. Et jamais je n’ai dit que l’instituteur était inférieur au curé, au 
rabbin ou à l’imam pour transmettre des valeurs. Mais ce dont ils té-
moignent n’est tout simplement pas la même chose. Le premier, 
l’instituteur, témoigne d’une morale laïque, faite d’honnêteté, de to-
lérance et de respect. Que ne dirait-on pas d’ailleurs si l’instituteur 
s’autorisait à témoigner d’une morale religieuse ? Le second, le curé, 
le rabbin ou l’imam, témoigne d’une transcendance dont la crédibilité 



36 | diasporiques | nº 1 Nouvelle série | mars 2008

débattre

est d’autant plus forte qu’elle se décline dans une certaine radicalité 
de vie. »4

On le voit : la complémentarité selon Nicolas Sarkozy, c’est une 
hiérarchie. Et même quand il prétend déminer ses propos, il ne peut 
s’empêcher de décliner la laïcité comme un manque. Il ferait toute-
fois bien de se convaincre qu’il ne s’agit pas là de tabous à transgres-
ser pour prouver sa grande liberté d’esprit, ou son audace, mais à la 
fois plus modestement et plus fondamentalement d’un des éléments 
essentiels du pacte républicain. Il gagnerait d’ailleurs à réfléchir sur 
la signification de la loi de 1905, ce qui l’empêcherait de se livrer à 
des commentaires sur la laïcité faits d’approximations historiques, 
comme de mettre au débit de la République et au crédit de l’Église le 
conflit des diocésaines, ou encore d’affirmer que « l’interprétation 
de la loi de 1905 comme un texte de liberté, de tolérance de neutralité 
est une reconstruction rétrospective du passé »5. 

Des critiques parfois inappropriées  
ou regrettablement absentes

Que certains, dans la foulée, aient embrayé une chanson laïciste 
fondamentalement antireligieuse, non exempte d’un anticlérica-
lisme un peu hors d’âge et surtout d’une tonalité antimusulmane 
fleurant bon le culturalisme (les mêmes ont reproché à Nicolas 
Sarkozy, à cette occasion, la création du CFCM6), faisait partie des 
réactions prévisibles : on peut leur reprocher leur étroitesse d’esprit, 
comme le fait Jean-Louis Schlegel dans Esprit7, mais à condition de 
ne pas oublier de reprocher à Nicolas Sarkozy d’avoir réveillé de 
vieux démons. S’il s’était contenté de dire que la foi religieuse tout 
comme les convictions laïques peuvent être à l’origine d’engage-
ments sociaux, politiques ou culturels forts, qui sont nécessaires à la 
richesse et à la diversité de la vie sociale, et d’une certaine manière à 
la cohésion sociale, il me semble qu’on n’aurait rien trouvé à redire à 
ses propos et qu’il aurait pu ainsi se livrer à un éloge mesuré du rôle 
des religions, entre autres. Mais il ne dit pas cela : son propos est 
tout entier de valorisation du religieux, sous diverses formes, et qui 
plus est du religieux entendu comme supplément d’âme dans un 
monde qui en manquerait  cruellement8. 

De ce point de vue, les protestations laïques auraient dû être ac-
compagnées de protestations au moins aussi vives des religieux : car 
faire de la religion un des principaux ressorts de la paix sociale, par 
la faculté qu’elles ont d’endormir les inquiétudes spirituelles et de 
procurer des consolations célestes aux tracas temporels relève d’une 
conception clairement dépassée du rôle du religieux, en outre 
passablement réactionnaire. 

4 Discours au dîner du Crif. 
5 Discours du Latran, 20 
décembre 2007.
6 Conseil français du culte 
musulman.
7 Jean-Louis Schlegel, 
« Nicolas Sarkozy, la laïcité 
et les religions », Esprit, 
février 2008.
8 La religion est « l’âme 
d’un monde sans âme », 
dit Marx.
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Une vision profondément conservatrice

J’ai indiqué ailleurs9 ce qui me paraissait être une régression et 
un contresens sur la signification même du fait religieux, et plus spé-
cifiquement du message chrétien. C’est évidemment vrai en ce qui 
concerne le protestantisme, du moins dans la version issue de la  
théologie de Karl Barth, mais ça l’est aussi du catholicisme, qui a 
connu une mutation profonde de son discours et de sa conception du 
religieux. Celle-ci s’est affirmée avec le Concile Vatican II, notam-
ment sous l’impulsion des théologiens français marqués par la situa-
tion d’indépendance de l’Église née du contexte de la séparation, qui 
l’a conduite à s’affirmer par elle même en retrouvant l’originalité de 
son message et de son témoignage. À rebours d’une tradition qui a 
peu ou prou marqué toute la théologie contemporaine, y compris 
celle de Ratzinger, et qui dissocie quand elle ne les oppose pas foi et 
religion, Sarkozy professe une vision toute instrumentale de la reli-
gion, nettement préconciliaire : à ses yeux, l’utilité sociale de la reli-
gion correspond à un besoin de consolation. Non sans cynisme, en 
effet, il affirme : « Un homme qui croit, c’est un homme qui espère. 
Et l’intérêt de la République, c’est qu’il y ait beaucoup d’hommes et 
de femmes qui espèrent. La désaffection progressive des paroisses 
rurales, le désert spirituel des banlieues, la disparition des patro
nages, la pénurie de prêtres, n’ont pas rendu les Français plus heu-
reux ». Renvoyant dos à dos ceux qui auraient imaginé que ces divers 
sujets relevaient d’une volonté et d’une responsabilité politique, en 
matière d’aménagement du territoire, de solidarité urbaine, d’édu-
cation populaire, comme ceux qui pensent sincèrement que la foi 
chrétienne n’est pas là pour nous consoler, mais est là pour nous in-
quiéter, Nicolas Sarkozy a affiché dans son discours du Latran un 
conception archaïque et résolument conservatrice de la religion.

Non seulement on peut lire ces trois discours, comme l’a fait 
Pierre Nora, comme représentant un « cadeau », fait respectivement 
aux catholiques, aux musulmans et aux juifs, mais il s’agit en fait 
d’un cadeau empoisonné, qui travestit profondément le sens ultime 
du message religieux. Certes, la séparation entre foi et religion n’a 
pas la même signification pour chacun des trois monothéismes, 
certes il ne faut pas l’absolutiser et faire de la religion une pure forme 
extérieure à finalité sociale tandis que la foi seule serait authentique, 
mais il est erroné de faire du religieux l’outil de paix sociale qu’il 
n’est manifestement plus.

 Une consternante confusion des genres

Les sociologues des religions ont bien montré que l’affaiblisse-
ment de la capacité d’encadrement des grandes religions institu
tionnelles ne signifiait pas disparition du religieux, mais que la 

9 Joël Roman, « La 
métaphysique du 
sarkozysme », La Croix,  
18 janvier 2008.
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sécularisation gagnait du terrain en même temps que se développe 
une religiosité diffuse que chacun se bricole à sa convenance. Jean-
Louis Schlegel a raison d’opposer cette réalité à ceux des laïques qui 
croient encore que les religions représentent des adversaires solides 
et redoutables, mais il pourrait tout autant adresser le même 
reproche à la vision défendue par le chef de l’État. Comme si Nicolas 
Sarkozy n’était pas bien placé pour savoir que, en matière de mœurs 
par exemple, nos sociétés, historiquement profondément marquées 
en effet par le christianisme et mieux par le catholicisme, se contre
fichent de l’enseignement de l’Église et des interventions du pape. 
En revanche, l’impulsion religieuse reste vivace et féconde quand il 
s’agit de nourrir des engagements sociaux qui peuvent à l’occasion, 
comme dans le cas de la traque des sans-papiers et plus générale-
ment de la politique d’immigration, dresser les consciences contre le 
pouvoir. Vouloir rétablir une religion d’ordre social et de contrôle 
social est à cet égard régressif, et profondément irréaliste, même si, 
dans certains milieux, les paroles lénifiantes du président ont pu  
apparaître comme réconfortantes. 

Nicolas Sarkozy demande à la religion des secours qu’elle n’est 
pas en mesure de donner et d’assumer des tâches qui relèvent, elles, 
directement du politique. Cette confusion des genres peut être bien 
utile pour masquer sa propre impéritie. Elle nous renvoie surtout à 
un président qui ne sait plus ce qui relève de lui et ce qui n’en relève 
pas, qui se mêle de tout et ne traite rien, qui méconnaît gravement la 
signification de la laïcité, qui bafoue les convictions religieuses dans 
le moment où il prétend les honorer, et qui ruine du même geste son 
propre crédit, l’esprit des institutions et la confiance en la parole 
publique. 

Contribuez à défendre la laïcité : signez l’appel de la Ligue de  
l’Enseignement, « Sauvegardons la laïcité de la République », qui avait 
déjà réuni à la mi-mars plus de 150 000 signatures. 
www.appel-laique.org


