DEBATTRE

Joél Roman commente ici les diverses prises de position du
président de la République vis-a-vis des questions de religion.

« 'ame d’un monde sans ame »

Joél Roman

uand on critique ses prises de position successives sur les
questions de religion (le discours du Latran, celui de Riyad,
celui du CRIF' enfin qui, de 'aveu méme du président,
forment un ensemble cohérent), Nicolas Sarkozy a immanquable-
ment la méme réponse, faussement indignée. Quoi ? On voudrait
m’interdire de parler de religion, des fins derniéres, des valeurs et du
sens de la vie ? On voudrait me cantonner dans les trivialités comp-
tables du quotidien : la gestion au jour le jour du pouvoir d’achat des
Frangais, la croissance économique ? « Est-ce que cela doit obliger le
président de la République, pour étre républicain, a ne parler que de
la sécurité routiere, du pouvoir d’achat, de la politique spatiale, sans
jamais parler des choses qui peuvent étre essentielles, comme la vie,
la civilisation, I'amour et ’espérance ? Est-on devenu a ce point sec-
taire et aveugle qu’on sorte du domaine de la politique ces questions
essentielles ?2 » Il y aurait beaucoup a dire sur ce partage, et sur les
choses que notre président considére comme triviales, non essen-
tielles, qui semblent pourtant I'étre aux yeux de nombreux de nos
contemporains, qui le sont aussi a nos yeux : que signifie ce mépris ?
N’est ce pas pour cela qu’il a été élu ? Quand nous voulons étre en-
tretenus de spiritualité, de philosophie ou de religion, que Nicolas
Sarkozy nous pardonne, c’est vers d’autres voix que la sienne,
d’autres textes que les siens que nous nous tournons. En revanche,
c’est bien vers lui que se dirigent nos regards quand nous évoquons
les difficultés de la vie, de nos vies. C’est peut étre trivial, mais c’est
humain, et c’est aussi dans I'ordre des institutions.
En outre, notre président gagnerait a se souvenir de la parole du
philosophe? qui répondait a un visiteur surpris de le voir se chauffer
devant sa cheminée : « Ici aussi les dieux sont présents. » Parole qui

* Conseil représentatif ne manque pas d’écho dans tel précepte de la Torah, tel verset des
des institutions juives de Evangiles, telle sourate du Coran : les spiritualités et les religions,
France. , . . s s .

. " elles, n’ont jamais rejeté cet enseignement et professent toutes que
2 Discours lors du diner du ? .

CRIF, 13 février 2008. les taches plus humbles ne manquent pas de noblesse, du point de
3 Héraclite. vue méme qui est le leur.
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UN MANQUEMENT A LA RESERVE REPUBLICAINE

Mais, grands dieux, personne n’a jamais songé a interdire a
Nicolas Sarkozy de parler de certains sujets, et notamment des plus
élevés. Quand il s’offusque, il fait mine de ne pas comprendre ce
dont il s’agit. Ce n’est pas le fait qu’il parle de religion qui est en
cause, c’est ce qu’il en dit. Dans ses fonctions, le président de la
République se doit a une certaine réserve sur ces questions, pour la
simple raison qu’il est le chef d’un Etat laique et pluraliste. Personne
ne songe a lui reprocher d’avoir fait état de convictions personnelles :
celles-ci sont privées et libres. Il en a notamment une forte, constam-
ment martelée au long de ces trois discours : « Le drame du xx® sie-
cle, de ces millions d’étres projetés dans la guerre, la famine, la haine,
la séparation, la déportation et la mort, n’est pas né d'un exces de
I'idée de Dieu, mais de sa redoutable absence. [...] Il n’y a pas une
ligne de la Torah, de I'Evangile ou du Coran, restituée dans son
contexte et dans la plénitude de sa signification, qui puisse s’accom-
moder des massacres commis en Europe au cours du xx° siécle au
nom du totalitarisme et au nom d'un monde sans Dieu. C’est mon
droit de défendre cette conviction. » C’est en effet son droit, quoiqu’il
s’agisse d’une contre-vérité manifeste.

Dans les considérations philosophiques auxquelles il se livre, au
milieu d’une spiritualité hativement bricolée qui doit sans doute da-
vantage a Jacques Chancel (« Et Dieu dans tout ¢a ? ») qu’a une
culture religieuse approfondie, il énonce, en tant que président de la
République, des jugements de valeur sur la fonction sociale de la re-
ligion et sur la supériorité de certaines croyances qui outrepassent
cette réserve. Ce qui a été jugé entorse a la laicité, ce n’est pas que le
président prononce le mot de religion, ce n’est pas qu’il en parle :
c’est que, dans ses fonctions, il juge que la religion avait une supério-
rité morale sur I'incroyance ou 'agnosticisme. Il a, semble-t-il, cher-
ché a corriger le tir dans des interventions ultérieures : « Jamais je
n’ai dit que la morale laique était inférieure a la morale religieuse.
Ma conviction, voyez-vous, c’est qu’elles sont complémentaires et
que, quand il est difficile de discerner le bien du mal, ce qui, somme
toute, n’est pas si fréquent, il est bon de s’inspirer de 'une comme de
lautre. La premiére préserve des certitudes toutes faites et apporte
sa rationalité. La seconde oblige chaque homme, chaque société,
chaque époque, a ne pas se penser uniquement comme leur propre
fin. Et jamais je n’ai dit que l'instituteur était inférieur au curé, au
rabbin ou a 'imam pour transmettre des valeurs. Mais ce dont ils té-
moignent n’est tout simplement pas la méme chose. Le premier,
I'instituteur, témoigne d’une morale laique, faite d’honnéteté, de to-
lérance et de respect. Que ne dirait-on pas d’ailleurs si 'instituteur
s’autorisait a témoigner d’une morale religieuse ? Le second, le curé,
le rabbin ou I'imam, témoigne d'une transcendance dont la crédibilité
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est d’autant plus forte qu’elle se décline dans une certaine radicalité
de vie. »#

On le voit : la complémentarité selon Nicolas Sarkozy, c’est une
hiérarchie. Et méme quand il prétend déminer ses propos, il ne peut
s’empécher de décliner la laicité comme un manque. Il ferait toute-
fois bien de se convaincre qu’il ne s’agit pas la de tabous a transgres-
ser pour prouver sa grande liberté d’esprit, ou son audace, mais a la
fois plus modestement et plus fondamentalement d’un des éléments
essentiels du pacte républicain. Il gagnerait d’ailleurs a réfléchir sur
la signification de la loi de 1905, ce qui 'empécherait de se livrer a
des commentaires sur la laicité faits d’approximations historiques,
comme de mettre au débit de la République et au crédit de I'Eglise le
conflit des diocésaines, ou encore d’affirmer que « I'interprétation
delaloi de 1905 comme un texte de liberté, de tolérance de neutralité
est une reconstruction rétrospective du passé »5.

DES CRITIQUES PARFOIS INAPPROPRIEES
OU REGRETTABLEMENT ABSENTES

Que certains, dans la foulée, aient embrayé une chanson laiciste
fondamentalement antireligieuse, non exempte d’un anticlérica-
lisme un peu hors d’age et surtout d’une tonalité antimusulmane
fleurant bon le culturalisme (les mémes ont reproché a Nicolas
Sarkozy, a cette occasion, la création du CFCM?®), faisait partie des
réactions prévisibles : on peut leur reprocher leur étroitesse d’esprit,
comme le fait Jean-Louis Schlegel dans Esprit?, mais a condition de
ne pas oublier de reprocher a Nicolas Sarkozy d’avoir réveillé de
vieux démons. S’il s’était contenté de dire que la foi religieuse tout
comme les convictions laiques peuvent étre a l'origine d’engage-
ments sociaux, politiques ou culturels forts, qui sont nécessaires a la
richesse et a la diversité de la vie sociale, et d'une certaine maniére a
la cohésion sociale, il me semble qu’on n’aurait rien trouvé a redire a
ses propos et qu’il aurait pu ainsi se livrer a un éloge mesuré du role
des religions, entre autres. Mais il ne dit pas cela : son propos est
tout entier de valorisation du religieux, sous diverses formes, et qui
plus est du religieux entendu comme supplément d’ame dans un
monde qui en manquerait cruellement®.

De ce point de vue, les protestations laiques auraient di étre ac-
compagnées de protestations au moins aussi vives des religieux : car
faire de la religion un des principaux ressorts de la paix sociale, par
la faculté qu’elles ont d’endormir les inquiétudes spirituelles et de
procurer des consolations célestes aux tracas temporels reléve d’'une
conception clairement dépassée du réle du religieux, en outre
passablement réactionnaire.

36  diasporiques | n°1 Nouvelle série  MArRs 2008



UNE VISION PROFONDEMENT CONSERVATRICE

J’ai indiqué ailleurs® ce qui me paraissait étre une régression et
un contresens sur la signification méme du fait religieux, et plus spé-
cifiquement du message chrétien. C’est évidemment vrai en ce qui
concerne le protestantisme, du moins dans la version issue de la
théologie de Karl Barth, mais ¢a I’est aussi du catholicisme, qui a
connu une mutation profonde de son discours et de sa conception du
religieux. Celle-ci s’est affirmée avec le Concile Vatican II, notam-
ment sous I'impulsion des théologiens francais marqués par la situa-
tion d’'indépendance de I'Eglise née du contexte de la séparation, qui
I’a conduite a s’affirmer par elle méme en retrouvant l'originalité de
son message et de son témoignage. A rebours d’une tradition qui a
peu ou prou marqué toute la théologie contemporaine, y compris
celle de Ratzinger, et qui dissocie quand elle ne les oppose pas foi et
religion, Sarkozy professe une vision toute instrumentale de la reli-
gion, nettement préconciliaire : a ses yeux, 1'utilité sociale de la reli-
gion correspond a un besoin de consolation. Non sans cynisme, en
effet, il affirme : « Un homme qui croit, c’est un homme qui espére.
Et I'intérét de la République, c’est qu’il y ait beaucoup d’hommes et
de femmes qui espérent. La désaffection progressive des paroisses
rurales, le désert spirituel des banlieues, la disparition des patro-
nages, la pénurie de prétres, n’ont pas rendu les Francais plus heu-
reux ». Renvoyant dos a dos ceux qui auraient imaginé que ces divers
sujets relevaient d’une volonté et d’'une responsabilité politique, en
matiere d’aménagement du territoire, de solidarité urbaine, d’édu-
cation populaire, comme ceux qui pensent sincerement que la foi
chrétienne n’est pas la pour nous consoler, mais est l1a pour nous in-
quiéter, Nicolas Sarkozy a affiché dans son discours du Latran un
conception archaique et résolument conservatrice de la religion.

Non seulement on peut lire ces trois discours, comme ’a fait
Pierre Nora, comme représentant un « cadeau », fait respectivement
aux catholiques, aux musulmans et aux juifs, mais il s’agit en fait
d’un cadeau empoisonné, qui travestit profondément le sens ultime
du message religieux. Certes, la séparation entre foi et religion n’a
pas la méme signification pour chacun des trois monothéismes,
certes il ne faut pas I’absolutiser et faire de la religion une pure forme
extérieure a finalité sociale tandis que la foi seule serait authentique,
mais il est erroné de faire du religieux l'outil de paix sociale qu’il
n’est manifestement plus.

UNE CONSTERNANTE CONFUSION DES GENRES
Les sociologues des religions ont bien montré que I'affaiblisse-

ment de la capacité d’encadrement des grandes religions institu-
tionnelles ne signifiait pas disparition du religieux, mais que la
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sécularisation gagnait du terrain en méme temps que se développe
une religiosité diffuse que chacun se bricole a sa convenance. Jean-
Louis Schlegel a raison d’opposer cette réalité a ceux des laiques qui
croient encore que les religions représentent des adversaires solides
et redoutables, mais il pourrait tout autant adresser le méme
reproche a la vision défendue par le chef de 'Etat. Comme si Nicolas
Sarkozy n’était pas bien placé pour savoir que, en matiére de meeurs
par exemple, nos sociétés, historiquement profondément marquées
en effet par le christianisme et mieux par le catholicisme, se contre-
fichent de I'enseignement de 1’Eglise et des interventions du pape.
En revanche, 'impulsion religieuse reste vivace et féconde quand il
s’agit de nourrir des engagements sociaux qui peuvent a I'occasion,
comme dans le cas de la traque des sans-papiers et plus générale-
ment de la politique d’'immigration, dresser les consciences contre le
pouvoir. Vouloir rétablir une religion d’ordre social et de controle
social est a cet égard régressif, et profondément irréaliste, méme si,
dans certains milieux, les paroles 1énifiantes du président ont pu
apparaitre comme réconfortantes.

Nicolas Sarkozy demande a la religion des secours qu’elle n’est
pas en mesure de donner et d’assumer des taches qui relevent, elles,
directement du politique. Cette confusion des genres peut étre bien
utile pour masquer sa propre impéritie. Elle nous renvoie surtout a
un président qui ne sait plus ce qui releve de lui et ce qui n’en releve
pas, qui se méle de tout et ne traite rien, qui méconnait gravement la
signification de la laicité, qui bafoue les convictions religieuses dans
le moment o il prétend les honorer, et qui ruine du méme geste son
propre crédit, ’esprit des institutions et la confiance en la parole
publique.

Contribuez & défendre la laicité : signez I'appel de la Ligue de
I'Enseignement, « Sauvegardons la laicité de la République », qui avait
déja réuni a la mi-mars plus de 150 000 signatures.
www.appel-laique.org
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