Pierre Joxe,
actuellement
membre du
Conseil Constitu-
tionnel, a notam-
ment été ministre
de [Intérieur et
donc ministre des
cultes. Il préside
la Fondation du
protestantisme
francais.

'Son cercueil nétait pas,
rappelons-le, dans la cathé-
drale mais a Jarnac.

Les protestants appliquent
scrupuleusement la Loi de1905,
ils ont parfois le sentiment

d’étre un peu les seuls a le faire

Un entretien avec Pierre Joxe

LES OBSEQUES RELIGIEUSES
VIRTUELLES DE MITTERRAND
A NOTRE-DAME DE PARIS

Diasporiques : Une question anecdo-
tique un peu provocante, si vous le
voulez bien, pour amorcer notre en-
tretien. L'organisation d’'une cérémo-
nie religieuse formelle* a Notre-Dame
lors du déces de Francois Mitterrand
ne constituait-elle pas une intrusion
aussi contestable que surprenante de
la sphére privée dans I'espace public ?
Je me souviens que nous flimes nom-
breux a en étre, disons-le franchement,
interloqués voire choqués...

Pierre Joxe : C’est une anecdote qui
ne peut que faire ma délectation !
Mitterrand était, on le sait, de culture
catholique ; il avait écrit dans son tes-
tament : « Une messe est possible »...
etil en a eu deux ! A ma grande stu-
peur ! Personnellement, je suis allé
a Notre-Dame mais, étrangement,
on m’a vu a Jarnac... A cette époque
Premier président de la Cour des
Comptes, je ne pouvais pas ne pas
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étre a ma place sur les bancs réservés
aux autorités — on aurait remarqué
mon absence ! Mais j’y suis allé en
rasant les murs car jétais évidem-
ment opposé a cette cérémonie qui
n’avait pour moi aucun sens, alors
que celle de Jarnac correspondait a
ma sensibilité : c’était la-bas quelque
chose d’intime, qui renvoyait a la vie
privée de Mitterrand, a son enfance,
a sa famille, a ses amis, a ses racines
cultuelles aussi, méme s’il n’était
désormais plus que culturellement
catholique.

Au contraire, la manifestation de
Notre-Dame, placée de surcroit sous
lautorité du cardinal Lustiger, qui
détestait le président, n’avait rien
pour mv’attirer. J’ai méme fait atten-
tion en la circonstance & ne pas me
faire voir (alors que toutes les per-
sonnalités passaient délibérément
devant les caméras de télévision) : je
suis arrivé par derriére et je me suis
glissé discretement a la place qui
m’était réservée. On ne m’a pas vu,
mais moi j’ai vu, par contre ! J’ai vu
de profil le cardinal s’'emparer dun



Tout était faux : une fausse Bible pour de fausses funérailles !

objet qui, par devant, vu par les ca-
méras de télévision, ressemblait a
une Bible imposante, marcher en di-
rection des Grands de ce monde en la
tenant a bout de bras. Il parut alors
en lire la page ouverte... Mais moi je
voyais que c’était un objet en carton,
comme un accessoire de théatre, au
sein duquel était agrafé en gros ca-
racteres le texte lu par le prélat. Dans
nos temples protestants, il y a une
Bible et seulement cela en fait, mais
une vraie ! Alors que la tout était ar-
tificiel et purement médiatique : tout
était faux : une fausse Bible pour de
fausses funérailles !

Pendant ce temps-1a, la famille et les
amis de Francois Mitterrand étaient
a Jarnac, rassemblés autour de sa
dépouille... Curieusement, la presse
locale m’a vu parmi eux et elle en a
rendu compte. Les gens voient ce
qu’ils s’attendent a voir : les autori-
tés dans les cérémonies publiques,
les proches dans les cérémonies
privées...

D. : Ce n’est donc pas Mitterrand lui-
méme qui avait pris linitiative de
cette cérémonie a Notre-Dame ?

P.J.: Ah non! Pas du tout. Cest sa
famille qui a organisé ses obseques
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On peut se demander si l'office aurait eu lieu au temple

de I’Oratoire si Mitterrand avait été protestant ou

& la synagogue de la Victoire s'il avait été juif.

a Jarnac; a Notre-Dame, c'est
sans doute Jacques Chirac qui en
a eu l'idée. L’ami de toujours de
Mitterrand, André Rousselet, a di
laisser faire, il ne pouvait guere s’y
opposer... En fait, ¢’était un rassem-
blement de chefs d’Etat et de hautes
personnalités pour un dernier hom-
mage. Vous savez, I'Eglise catholique
est ce qu’elle est dans notre pays ! La
France est toujours sa « fille ainée ».
Notre-Dame est un lieu symbolique
de cette réalité. Il y avait eu, je vous
le rappelle, un Te Deum dans cette
cathédrale a la Libération. Et je crois
me souvenir en outre que la céré-
monie pour Mitterrand n’a pas été
a proprement parler une « messe »,
au sens précis du terme : un simple
rassemblement a sa mémoire...

D. : C’était dans une cathédrale quand
méme...
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P.J. : Oui, mais la cathédrale de Paris,
qui, en l'occurrence, n’était plus tout
a fait une église... On peut au passage
se demander si l'office aurait eu lieu
a I'Oratoire si Mitterrand avait été
protestant ou a la synagogue de la
Victoire s’il avait été juif.

D. : Je reviens néanmoins a ma ques-
tion sur I'interférence dela sphére pri-
vée avec I'espace public. Ne pensez-
vous pas que ce qui s’est passé lors
des obseques de Francois Mitterrand
est un peu de méme nature, s’agissant
du non-respect de la laicité de I'Etat,
que les signes de croix ostensibles de
notre actuel président ?

P.J.: 1l y a une différence notable :
quand lactuel président fait des
signes de croix... il les fait lui-méme,
délibérément, ce qui n’est pas la
méme chose qu'une cérémonie fu-
nebre organisée en ’'absence défini-
tive du principal intéressé! Et l'on
peut sans doute mieux comprendre
(sinon pour autant légitimer) ce qui
se passe dans le cas trés particulier
des obséques : la sacralisation habi-
tuelle de ce moment efface quelque
peu Tapparence cultuelle spécifique
des gestes rituels alors accomplis.
Mais il s’agit néanmoins, incontes-
tablement, dans les deux situations,
d’une entorse formelle au principe de
laicité.

D.: De telles situations font-elles
exception ?

P.J. : Non, pas vraiment ! Je me suis
personnellement trouvé confronté
a des problémes de nature similaire
lorsque j’étais ministre de la Défense.
J'ai di, par exemple, supprimer



Pobligation (qui semblait aller de
soi auparavant) de la célébration
officielle annuelle de la Sainte-
Geneviéve, « patronne de la gendar-
merie nationale » ! Cette pratique
évidemment génait les gendarmes
non catholiques ou simplement indif-
férents et pouvait méme parfois nuire
a leur carriere dans la mesure ou,
fortes tétes, ils refusaient d’organiser
la manifestation alors que d’autres
n'y voyaient pas malice et la traitaient
un peu comme la féte du village...

D. : Ou celle de Noél, lorsqu’elle est
désacralisée.

P.J. : Exactement !

HENRI IV, LE ROI AUX
SIX CONVERSIONS

D. : Tout cela est bien siir a 'image de
I’histoire de notre pays...

P.J.: Les éléments qui structurent
une société du point de vue de ses
rapports au religieux sont profonds
et durables. Ainsi I'une des raisons
pour lesquelles Henri IV s’est, bon
gré mal gré, converti au catholicisme
était qu’a son époque — cujus regio
cujus religio — on avait la religion du
Prince. Et le Prince, lui, devait avoir
la religion du peuple. Henri IV, arrivé
au pouvoir par un incroyable enchai-
nement de circonstances (ses cousins
mieux placés que lui surlaliste des hé-
ritiers du trone étaient morts les uns
apres les autres), ne pouvait pas étre
un roi protestant. D’ou sa fameuse
décision de se convertir. Et d’ou la
phrase sans doute apocryphe qu’on
lui attribue: « Paris vaut bien une
messe ! ». Mais — on ne le sait guére
habituellement — il n’en était pas a sa

premiere conversion ! Il nait catho-
lique. Sa mére choisit la Réforme, le
met dans les mains des pasteurs et
le convertit donc une premiere fois.
Son peére, furieux, 'emmeéne a Paris
et le fait inscrire a l'ordre de Saint-
Michel : il redevient catholique. Ledit
pére se fait tuer a la guerre, le jeune
Henri retourne chez sa mere et re-
devient protestant. On le fiance avec
Margot, il risque de mourir la nuit de
la Saint-Barthélemy, il abjure et rede-
vient catholique. Prisonnier a la Cour
de France, a Paris et a Fontainebleau,
pendant deux ou trois ans, il par-
vient a se sauver, retourne dans son
pays et redevient protestant. Alors
qu’il est le plus grand prince protes-
tant de France, le chef de guerre des
protestants, il devient, aprés lin-
croyable succession des déces de ses
cousins, I'héritier de la couronne de
France et, acceptant cet héritage, re-
vient finalement une nouvelle fois au
catholicisme...

Henri IV avait pour principal
conseiller, on le sait, un aristocrate
protestant, Sully (une bonne partie
de Tlaristocratie était protestante),
qui l'avait poussé a cette conversion,
conscient qu’il était de I'impossibilité
pour le roi de France de ne pas étre
catholique. Mais, quand le souverain
abjure une nouvelle fois, il est évi-
demment considéré par bien des pro-
testants comme un traitre a la cause et
par les catholiques comme quelqu’un
qui n’est pas vraiment des leurs. Et
quand il commence a guerroyer et a
défendre les intéréts nationaux, il est
soupconné de vouloir pactiser avec
les Princes protestants contre les
Habsbourg, non pas parce que ceux-
ci sont menacants mais parce qu’ils
sont catholiques... Il échappe a douze
tentatives d’assassinat et finit par étre
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Sur la murdille du
chateau d’Anne
de Bretagne,

& Nantes
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tué par un fanatique manipulé par
divers ordres catholiques : un assas-
sinat politique programmé donc de
longue date et enfin réussi.

LE ROLE D’OUVERTURE
DES PROTESTANTS

D.: Minoritaires, les protestants
n’ont-ils pas largement contribué a
faire évoluer le concept de tolérance
dans ce pays ?

P.J. : La France est le seul pays ca-
tholique ou le protestantisme s’est
réellement implanté, tout au long
d’un large croissant allant de la Cha-
rente a la Drome en passant par les
Cévennes, mais aussi en Normandie,
en Bretagne, en Picardie, bref un peu
partout. Mais il est apparu souvent
lié soit aux Anglais au Sud-Ouest,
par la Guyenne, soit aux Allemands,
par I'Est. Et donc il a été tout de suite
chargé d’un lourd soupcon : n’était-
il pas en réalité antifrancais ? Il est
vrai que le roi de Navarre avait des
contacts avec les Etats protestants
de la méme facon que les rois Va-
lois catholiques en avaient avec les
puissances catholiques...

D. : Qu’en est-il des lors de la période
qui va de ’Edit de Nantes de 1598 a
I’Edit de Tolérance de 1787 ?
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P.J. : L’Edit de Nantes, on n’en a pas
toujours conscience, est un texte qui
d’abord rétablit la religion catholique
comme religion d’Etat, comme reli-
gion de la France. Il interdit ensuite
qu’on poursuive pour les crimes et
destructions de tous ordres liés aux
conflits interreligieux (c’est en cela
une authentique loi d’amnistie!). 11
permet enfin aux adeptes de la reli-
gion « prétendument réformée » de
pratiquer celle-ci dans quelques lieux
bien définis. Il s’agit donc en l'oc-
currence d’instituer certes une cer-
taine tolérance (en fait trés encadrée)
mais surtout de rétablir le catholi-
cisme dans toute sa splendeur. Un
«deal » qui est donc en réalité tres
peu favorable aux protestants. Il ne
sera pourtant appliqué que du bout
des lévres par Louis XIII et sera fi-
nalement abrogé par Louis XIV (par
I'Edit de Fontainebleau, en 1685) au
prétexte qu’il n’avait plus lieu d’étre
puisque les protestants s’étaient tous
convertis au catholicisme !...

L’Edit de Nantes a eu une durée de
vie de 'ordre d’un siécle mais en fait,
des 1610, dés l'assassinat du roi Hen-
ri IV, le protestantisme est en recul et a
le sentiment d’avoir été floué. Et, pen-
dant tout le xvi© siecle, les protestants
ont été victimes de nombreuses exac-
tions (on arrachait les enfants a leurs
familles, on envoyait leurs peres aux
galeres, on torturait, on exécutait...) ;
des centaines de milliers d’entre eux
ont alors émigré, vers I'Allemagne,
I'Angleterre, les Pays-Bas, la Prusse...
Pas vers ’Espagne ou le Portugal.

D. : Et plus tard ?
P.J.: Au xvire siecle les protestants

alimentent les Lumiéres. Rous-
seau était protestant, Pierre Bayle



L’Edit de Nantes est un
texte qui d’abord rétablit
la religion catholique
comme religion de 'Etat !

(lauteur du Dictionnaire historique
et critique, une ceuvre majeure qui
préfigure UEncyclopédie) I'était aussi.
Les Réformés dénoncent les inéga-
lités flagrantes qu'on leur impose :
ainsi n’ont-ils pas d’état civil (I'Eglise
catholique en a le monopole !) — leurs
enfants sont donc des batards ; ils ne
peuvent pas entrer dans 'armée ni
étre magistrats. Mais ils réussissent
bien dans les affaires, qui ne leur sont
pas interdites... L'’Edit de Tolérance
de 1787 va supprimer tout cela et éta-
blir un semblant d’égalité juste avant
que ne surviennent la Révolution et
PEmpire. Clest incontestablement
Napoléon qui est allé le plus loin
dans la reconnaissance de la 1égiti-
mité des cultes protestant et juif a
coté du culte catholique, pour autant
que leurs adeptes acceptent de se
soumettre aux modes d’organisation
contraignants qu’il avait édictés.

La Restauration ne fera pas ma-
chine arriere. Si elle désigne la reli-
gion catholique comme la principale

religion de la France, les cultes pro-
testant et juif n’en sont pas moins re-
connus — et subventionnés. En 1848
on progressera encore en mention-
nant les cultes reconnus ou « ceux qui
pourraient I'étre » : I'Islam a fait en
quelque sorte implicitement son ap-
parition dans la sphére publique apres
la conquéte de I’Algérie. Napoléon III,
quant a lui, libérera Abd El Kader, se
proclamera « ami des Arabes », vou-
dra méme construire un royaume
« franco-arabe ». Mais, comme on
sait, il n’ira pas au bout de son projet.

D. : Comment évolue dés lors le role des
protestants a la fin de ce xix° siécle ?

P.J.: Lorsque la Troisieme Répu-
blique est instituée, nombre d’entre
eux appartiennent a la haute fonction
publique et ils contribuent a élaborer
les premiéres grandes lois laiques.
Je ne parle pas encore ici de la Loi
de séparation, mais de celles qui con-
cernent 'organisation de la société :
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par exemple la laicisation des cime-
tieres, désormais communaux ; la fin
de l'exemption de service militaire
pour les séminaristes ; le contingen-
tement des sonneries de cloche et la
suppression des prieres publiques.

D. : Ce sont les protestants qui sont a
Porigine de toutes ces lois ?

P.J. : Ils sont tres nombreux a partici-
per aleur élaboration. Cela arrangeait
tout le monde car ils ne faisaient pas
partie des radicaux athées et anticlé-
ricaux : ils étaient « quand méme »
chrétiens et croyants !

LE TEMPS PRESENT

D.: Faisons un grand saut dans
le temps: comment tout ceci,
toute cette discréte influence se
transposent-ils aujourd’hui ?

PJ.: Il n’y a pas vraiment transpo-
sition. Le protestantisme réformé,
dans notre pays, n’a pas de structu-
res institutionnelles du méme type
que I'Eglise catholique. Il n’a pas de
prétres. Les pasteurs sont élus par
leurs communautés ; il n’existe pas de
hiérarchie ecclésiale. C’est un peu dif-
férent, il est vrai, chez les luthériens
alsaciens. Mais, en regle générale,
I’absence de tout « pouvoir » formel
chez les protestants ne peut aller que
dans le sens de la discrétion de leur
présence dans la sphere publique.

D. : Mais alors pourquoi cette réserve
affichée vis-a-vis de la loi de 1905,
une loi qui semble bien pourtant aller
dans le méme sens ?

PJ.: Il n’y a pas de «réserve » en-
vers la loi de 1905, au contraire
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les protestants lappliquent
scrupuleusement depuis toujours.

D. : Que faut-il changer alors ?

P.J. : On a parlé de « toiletter » cette
loi. Elle ne pose pas en réalité de
probléme majeur pour I'exercice des
cultes catholique, protestant ou juif,
si ce n’est pour des questions disons
d’ordre social. Mais on ne peut en dire
autant s’agissant du culte musulman.
Dans ce cas-la on est inévitablement
conduit a tricher. Telle municipalité
va ainsi louer pour un euro symbo-
lique un terrain a une communauté
musulmane pour y construire, avec
l'apport de subventions publiques,
un «centre culturel » comprenant
une salle de réunion, un restaurant,
une bibliothéque, une filmothéque...
et une salle de culte qui, elle, spéci-
fiquement, ne sera bien entendu pas
subventionnée !

Le régime du Concordat et des
Articles organiques dont ont bénéfi-
cié les cultes catholique, juif, et pro-
testant entre 1801 et 1905 a permis
a ceux-ci de faire construire de nom-
breux lieux de culte, avec des subven-
tions des communes — interdites dés
1905. Apres 1905, on a su inventer
des formules : baux emphytéotiques,
préts avec garantie des municipalités,
aide déguisée de I’Etat pour des par-
ties consacrées au culturel... Pourquoi
ne pas dire aujourd’hui les choses de
maniére claire et officielle ? Un texte
législatif simple pourrait confirmer
tout cela sans mettre en question la
Loi de 1905, et il faudrait évidemment
qu’il s’applique a tous; musulmans
ou protestants, juifs ou bouddhistes,
catholiques ou bahaies...

PropPOs RECUEILLIS PAR PHILIPPE LAZAR
PHotocrAPHIES DE JEAN-FRANCOIS LEvY



Je suis la, a me poursuivre. Moi, encore ce méme désert. Je
remue l'image. Me gifle pour ma douleur. M’asperge.

Les sarabandes. Visages grotesques qui se contentent de me
dévisager. Défigurent.

J'ai été au mariage de John Bee. J'ai mis du blanc encore
une fois sur ma surface. J'appuie sur le méchant tube. Ca chie
comme un dentifrice. Il y a une odeur. Amande. J'étale. Et je
redeviens lUautre. L'autre sous ma chair, pour rire, mes joies
remises a mort et toutes viandées, lambeaux, défroques qui
exsangues se baladent mollement, livides d’une lumiére a me
renvoyer encore une fois a mes trouilles.

T. L.

(Marayat, Denoél, Les Lettres Nouvelles, 1973)

Il est a peine cing heures, le soir tombe déja. Ma chambre,
la seule piece encore couverte, est une caverne. Murs de pierre,
plafond de pierre en quatre votitins. Lézardes qui cavalent tout
le restant de crépi. Dés le premier soir, voila que s’inventent des
caravanes, chameaux, chameliers, vols d’oiseaux immobiles,
ailes craquantes. Immobiles. Et des visages solitaires.

Personnages.
Découpés dans leurs irradiations dangereuses. Mélandres.

Je gis. Je me retourne. J'emporte dans mon poids des replis
de drap le gris collé des sueurs, poussiéres, cendres, suies. En
frasques de mes plus mauvais réves anciens. Retournées les
coutures laches et fibreuses. Cadavres de clowns qui jonchent
mes terres labourées, grotesques, farces.

T. L.

(Oui, poisson-lune, Christian Bourgots, 1976)
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