Avutres feuilles d’automne

Chronique d'un spectacle en hommage a Joseph Kosma

Mico Nissim

e voudrais raconter ma « ren-
contre » avec Kosma telle que je
lai vécue: un bouillonnement
phantasmatique ou tout se percute et
se répond, ma vie, la sienne, 'His-
toire, son ceuvre, la mienne et ’'Art du
xx¢ siécle en général ! On aimera, je
lespere, cette ballade au cceur de
mon labyrinthe, amplement guidée
par un long fil blanc, un peu comme
celui qui sert a coudre les évidences.
Je suis né a Nice en 1947. Mes pa-
rents, tous deux originaires de Salo-
nique, se rencontrerent en 1945 dans
ma future ville natale, apres avoir été
rejetés par diverses tempétes sur ce
nouvel et accueillant rivage. Ayant
appris un peu de piano et obtenu un
diplome d’ingénieur, je me lancai, au
plus grand désespoir de mon pere,
dans la carriére artistique, avec une
inconscience que la chance trans-
forma en succeés (nissim ne veut-il
pas dire miracles en hébreu ?!). Sa-
chant peu de choses au départ, ce
furent de multiples rencontres qui
me permirent d’apprendre le métier :
un parcours d’autodidacte pour une
carriére parfaitement atypique. Si
mon biberon fut le jazz (ce qui me
permit de me constituer une indis-
pensable famille musicale), je fus

amené a écrire beaucoup de musiques
de scéne, quelques musiques de film
et pas mal de chansons. A partir de 3,
je me fis accompagnateur de chan-
teurs de variétés, arrangeur pour plu-
sieurs maisons de disques et, de fil en
aiguille, compositeur a part entiere,
en particulier pour les ensembles a
vent, et aussi chef d’orchestre d’har-
monie. Et pour couronner le tout, je
me suis mis a enseigner le jazz. Cette
activité m’a d’ailleurs obligé a ap-
prendre sur le plan théorique ce
qui, pendant des années, était resté a
l'état de savoir-faire passionné mais
quelque peu... expérimental !

KOSMA, POURQUOI KOSMA ?

Que savais-je de Joseph Kosma ?
Pas grand chose a dire vrai, mais infi-
niment plus que le grand public qui,
hélas, ne le connait plus, et bien plus
que la plupart de mes pairs, les
musiciens de jazz...

« Tu connais Kosma ?

—Qui je connais bien Vladimir
Cosma.

— Mais non! Pas Vladimir, Jo-
seph ! Pas le compositeur du Diner de
cons ou de Rabbi Jacob ! Le type qui
a écrit la musique du poeme de

Mico Nissim est ce
pianiste de jazz,
ce « musicien des
sphéres emboi-
tées » que nous

a fait connaitre
Maurice Mourier
dans le numéro 40
de Diasporiques

(décembre 2006).
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Antoine Duhamel
COLL. PARTICULIERE

' Henri Bassis, pédagogue,
parolier et poéte, membre
du PC, ancien résistant.
Mort en 1992.

2 Madeleine Riffaud, née
en 1924, est une héroine
dela Résistance, poétesse,
journaliste et amie intime
des Kosma.

3 Antoine Duhamel, fils

de lécrivain Georges
Duhamel, né en 1925,
compositeur de nombreuses
musiques de films, en
particulier pour J.-L.
Godard (Pierrot le fou),
Frangois Truffaut (Baisers
volés), Patrice Leconte
(Ridicule) et Bertrand
Tavernier (Laissez-passer).

Prévert Les Feuilles mortes et plein
de musiques de film de la grande
époque : Carné, Renoir, etc.

— Ah, lui !... D’accooord ! Ben oui,
je connais, c’est sfir. En tout cas je
vois bien qui c’est... ».

C’est un peu une manie chez moi
que de vouloir en savoir un peu plus
que les autres, sans doute par basse
vengeance d’autodidacte ! Si absolu-
ment tous ceux qui jouent du jazz
connaissent Les Feuilles mortes (car
c’est le « standard » sur lequel tout le
monde a dd, un jour o1 'autre impro-
viser) je connaissais, moi, en plus,
une ou deux autres chansons de
Prévert, sans compter deux films de
Marcel Carné dont il avait écrit la
musique : Les Portes de la nuit et
Les visiteurs du soir. Voila. De bien
maigres fragments au bout du compte.
Des bribes. Des lambeaux. Borgne au
royaume des aveugles. Méconnais-
sance scandaleuse d'un homme au
destin exceptionnel...

J’avais constitué, en 2005, un
groupe vocal, Les Enchantés, com-
prenant deux chanteuses, deux chan-
teurs, un tubiste et moi-méme au
piano et réalisé avec lui un spectacle

68 | diasporiques | n°1 Nouvelle série  MArs 2008

de poésie chantée : une vingtaine de
poemes célebres de Villon a Jacob en
passant par Ronsard, Hugo et Apolli-
naire, sur des musiques de ma com-
position. C’est tout naturellement la
méme solution que jadoptai pour
travailler sur Kosma. Il était alors
temps d’aller a la péche aux chansons
pour constituer un spectacle d’'une
heure environ. Le Fond Kosma de la
médiathéque Mahler m’a ouvert ses
archives. Venu pour découvrir des
chansons — et il y en a beaucoup ! —
j'ai découvert que Kosma avait aussi
composé de nombreux cheeurs, a par-
tir de textes le plus souvent signés
par des auteurs peu connus : Henri
Bassis' ou Madeleine Riffaud* par
exemple. Quelques partitions ont été
éditées (Grisou, Femmes, ou encore
Traquenard) mais le plus souvent il
s’agit de simples manuscrits ; 1'un
d’eux, Si nous mourons, a été com-
posé a partir de la lettre écrite par
Ethel Rosenberg a ses enfants, juste
avant d’étre exécutée avec son mari
Julius.

Puis, de fil en aiguille, jappris
lexistence d’'un long documentaire
sur Kosma. Mon ami Antoine Duha-
mel3, autre grand de la musique de
films, aujourd’hui agé de plus de 82
ans, avait bien connu Joseph et Marie
Kosma. Il m’aida a me le procurer
aupres de son réalisateur, Serge Le
Péron. Cest un magnifique docu-
ment, ou tant d’'ombres reprennent
corps, et ou les témoins d'un passé
qui ne fut pas le mien font résonner
quelque chose de ma propre histoire,
et de celle dont, selon mon imagi-
naire, Kosma fut I’acteur. Nice en est
le point d’ancrage, la plaque tour-
nante. Ma meére y vécut, cachée dans
une cave, toute ’'année 1944. Presque
a la méme époque, Kosma fit dans



N

cette ville de breves apparitions. Il y
accompagnait la chanteuse Germaine
Montero au cabaret Le Perroquet. Le
Juif hongrois qu’il était habitait
clandestinement non loin de 13, a
Tourette-sur-Loup, sous la protection
de Jacques Prévert. Cest 1a qu’il écri-
vit entre autres la musique des En-
fants du Paradis, le chef d’ceuvre de
Marcel Carné. Qui pourrait oublier la
pantomime de Baptiste, génialement
interprétée par Jean-Louis Barrault ?
Ou ce sublime cabotin de Pierre Bras-
seur prétant a Arlequin ses rondeurs
précoces d’irréductible noceur. Ou
encore Arletty, familiere et mysté-
rieuse Garance, transformée pour la
circonstance en Pheebé, humaine
statue, vibrante déesse de '’Amour !
Qui connait encore aujourd’hui la
musique de cet exceptionnel moment
de grace ? Musique dont ’humble
efficacité confére aux images une
virtuosité magique.

UN SPECTACLE HOMMAGE

D’une maniére ou d’une autre, je
voulais traduire cet aspect important
de Kosma dans mon propre spectacle.
L’idéal etit été de pouvoir monter a
nouveau cette pantomime. Clest ce
que la compagnie Renaud-Barrault

avait réussi a faire a 'occasion d’une
longue tournée internationale. Mais
je n’en avais pas les moyens, tant s’en
faut. Un jour peut-étre, qui sait ? Je
me rendis donc aux Editons Enoch,
flamboyantes a 1’époque de Kosma,
aujourd’hui oubliées mais toujours
13, un peu sépulcrales, boulevard
Pereire a Paris, avec leurs lots de
partitions jaunies et leurs photos-
souvenirs. J’y ai trouvé avec émotion
la partition de la pantomime Bap-
tiste, ceuvre pour piano enrichie de
largument de Prévert. Je décidai d’en
interpréter le premier mouvement
sur scene, accompagné de la lecture
de l'argument. D’autres chansons
complétérent mon  programme.
Toutes avaient été harmonisées a
plusieurs voix par d’autres composi-
teurs que Kosma. Clest ainsi que je
jetai mon dévolu sur I'extraordinaire
Si tu timagines, qui me fit redécouvir
Queneau. D’autres titres me rame-
nérent a Apollinaire, Carco, Francis
Lemarque, aux Fréres Jacques et
méme a Paul Grimault. Et j’en oublie
stirement. Toute une époque se met-
tait a revivre, et avec elle mon enfance
et mon adolescence a Nice, entre le
bruit de la mer et le silence de mon
pére rescapé d’Auschwitz.

Les Enchantés

De gauche a droite :

Bénédicte Ragu,
Vincent Puech,

Nelly-Anne Guyon-

Rabas et Manu

Inacio (chant), Mico

Nissim ( piano) et

Didier Havet (tuba).

PHOTO : JEAN-CHRISTOPHE
DEHAN.

69



.\g.

[

2

Joseph Kosma

(2° en haut &
gauche), Jean
Gabin (3™ en
haut), Marcel Carné
(en bas au milieu),
probablement &
Tourette/Loup en
1945, pendant la
préparation des
Portes de la Nuit.

PHOTO ALEXANDRE TRAUNER

4+ Non encore commercialisé.
5 Hans Eisler (1898-1962),
compositeur engagé et
théoricien allemand. A
collaboré avec Brecht (La
Mére, Galilée, etc.).

Mais oublions Nice, qui a acquis
depuis lors les effluves estivaux du
goudron et de I'ambre solaire. Une
fois les chansons réunies, les répéti-
tions purent commencer. L’appren-
tissage des voix s’avéra assez simple,
a lexception de Traquenard, plus
proche d’un oratorio que d’'une ren-
gaine. L’écriture de Kosma reste clas-
sique malgré sa magnifique singula-
rité. Elle traduit sans discontinuer la
maitrise parfaite du compositeur
pour ce qui est de la mise en avant de
I'idée vraie que recéle le texte. Non, la
vraie difficulté fut de saisir le jaillis-
sement originel de cette écriture et de
le véhiculer jusqu’'a aujourd’hui sans
ternir son étrange et quelque peu ob-
solete beauté. Les parties de piano,
quant a elles, m’ont donné du fil a
retordre. Bien que pianiste lui-méme,
quoi que « trés médiocre » selon ses
propres termes, il évitait les
« pianismes », ces effets faciles de
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I'instrument. L’idée musicale, elle-
méme assujettie a 'argument, a la
dramaturgie, ou a un sentiment tout
aussi exigeant mais plus subjectif et
plus abstrait, guidait seule le choix
des notes. Il écrivait comme un com-
positeur doit le faire, c’est a dire en
artiste et en philosophe. Pas en illu-
sionniste. J’essaie a ma facon de sui-
vre cette route. Elle me parait la plus
belle, et le succes n’existe sur aucune
carte. Il en est ainsi des iles véri-
tables, comme I’écrit Hermann
Melville dans Moby Dick.

Le spectacle « Autres feuilles
d’Automne » fut présenté le 22
octobre 2007. Un DVD en garde la
mémoire*. La mise en scene en accen-
tue son coté cabaret, cher au Kosma
des années 30 qui, fuyant la Hongrie
du fasciste Horthy, fut accueilli a
Berlin par Brecht et devint I'ami de
Hans Eislers.

LES FEUILLES MORTES

Apres que le spectacle a été joué,
j'ai ressenti le besoin d’en apprendre
encore plus sur Kosma. Il fallait que
mon hommage fiit le plus éclairé pos-
sible. Je me devais d’aller picorer ici
ou la quelques solides graines de
connaissance, en fréquentant par
exemple mes lieux de prédilection :
les librairies et les bibliothéques. Je
n’ai trouvé, en fait, que des études
(au demeurant tres doctes) sur la mu-
sique de films. Pas une ne parle de
Kosma lui-méme, ou trés peu. Dans
un volumineux ouvrage consacré a
Jean Renoir, rien n’a été retenu de sa
relation avec le compositeur a qui il
doit pourtant beaucoup et dont il était
P’ami. Cela m’a fait un choc. Fort heu-
reusement, la Revue Musicale avait
consacré a Kosma quatre numéros



entiers, regroupés dans un fort vo-
lume que j’ai eu la chance de pou-
voir consulter a la médiatheque de
I'IRCAM. Je n’y ai pas cherché des
éléments d’érudition, bien que ceux-
ci soient infiniment utiles et passion-
nants pour les liens qu’ils créent avec
I’histoire de la musique et 'Histoire
en général. Non, j’y ai cherché princi-
palement, je I'avoue, ce qui pouvait
corroborer, confirmer mon approche
sensible, ce qui entrait en résonance
avec ma propre compréhension de
Kosma. Et c’est encore une fois chez
Antoine Duhamel que j’ai trouvé le
plus pertinent témoignage sur Kosma.
En voici un court extrait (a propos de
La Grande Illusion, de Jean Renoir) :
« Le générique de La Grande Illusion
c’est, encore une fois, 'horreur de la
guerre. Marche antimilitariste s’il en
fut, trés brechtienne aussi. Ces ré-
flexions sur la guerre vont se retrou-
ver souvent dans le film. A l'arrivée
dans la sombre forteresse ou Eric von
Stroheim accueille les prisonniers, un
degré de plus est atteint. Des sonne-
ries militaires, trompettes tragiques
sur un fond tres neutre de I'orchestre,
rappellent Wozzeck, certains lieder
de Mabhler, Fidelio... ».

L’ccuvre de Kosma est énorme,
immense. Immense et presque
oubliée aujourd’hui. A croire qu’a
I'instar des héros de la pantomime,
tout chez Kosma était destiné a se
fondre puis a disparaitre dans une
sorte d’inconscient collectif ou bien
moins que sa part lui serait reconnue.
Comme si lintelligence discrete de
I’homme était allée de pair avec le ris-
que pour l’artiste de passer inapercu.
En construisant mon spectacle, je
m’étais demandé si j’allais y inclure
ou non telles quelles Les Feuilles
mortes, son unique vrai succes

public. Cela me paraissait sans réel
intérét. Toutefois, j’ai utilisé cette
mélodie comme contre-chant discret,
voire crypté, au sein dune autre
chanson présentant une structure
harmonique semblable. C’est ce qu’'on
appelle une citation. Les musiciens
de jazz adorent intégrer dans leurs
improvisations des bouts de mélodies
de standards. Et le public apprécie,
en connaisseur, ce genre de clin d’ceil.
Pour ma part, je voulais réaffirmer
que, dés qu’on pense a Kosma, on ne
peut échapper a ce « tube » que Sina-
tra finit par rendre célebre dans le
monde entier sous le nom de Autumn
leaves.

En 1963, Miles Davis, invité au
Festival de jazz d’Antibes, y réalisa,
en la récréant avec son quintette,
l'une des plus sublimes versions
connues a ce jour d’Autumn leaves.

Joseph Kosma au
piano
PHOTO PIERRE BORIE
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Joseph Kosma et
Marie Kosma-
Merlin, années 50
PHOTO ARLETTE ROSA

6 Herbie Hancock, né en
1940 a Chicago, pianiste
dejazz et I'un des plus
importants compositeurs
du jazz, qu'il a su mélanger
au funk, au disco et a la
soul music.

7 Les Hussards, opéra
d’apres la piéce de P.-A.
Bréal. Créé a Lyon le 21
octobre 1969.

Herbie Hancock® y improvise un long
solo qui m’a accompagné durant
toute ma vie de pianiste de jazz. Pen-
dant de longues années, je n’ai fait
que I’écouter, puis je me suis mis a le
jouer, et enfin a I'enseigner. Kosma
l’a peut-étre entendu, mais est-ce que
cela 'aura autant remué que moi ? Il
n’aimait pas trop le jazz et il se mé-
fiait de ce courant apparu au cinéma
vers 1960 avec la Nouvelle vague.
Kosma voulait colite que cofite
étre considéré comme un composi-
teur moderne. Ses maitres furent
Bartok et Kodaly, Berg et Schoenberg.
Son dernier opéra, Les Hussards’,
montre cependant les limites de cette
aspiration a la modernité. L’ceuvre de
Kosma n’en est pas moins boulever-
sante avec ses succes, mais aussi ses
relatifs échecs. N’ayant rien inventé
dans le domaine du pur langage
musical, homme sans qualités, il
est quelque part, et de par son in-
croyable destinée, un véritable héros.
II m’a véritablement aidé méme
tardivement, et tant d’autres avant
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moi, & entendre et reconnaitre les
formes inaltérables et inoubliées qui
continuent a habiter mes réves d’ar-
tiste et dhomme : Arletty, Prévert,
Renoir, von Stroheim, mille autre

passeurs qui, depuis longtemps,
m’avaient pris par la main... Comme
d’autres ont été pris par la main, dans
la nuit et le brouillard, pour étre me-
nés, épuisés mais vivants, jusqu’'au
point du jour.



