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Je voudrais raconter ma « ren-
contre » avec Kosma telle que je 
l’ai vécue : un bouillonnement 

phantasmatique où tout se percute et 
se répond, ma vie, la sienne, l’His-
toire, son œuvre, la mienne et l’Art du 
xxe siècle en général ! On aimera, je 
l’espère, cette ballade au cœur de 
mon labyrinthe, amplement guidée 
par un long fil blanc, un peu comme 
celui qui sert à coudre les évidences.

Je suis né à Nice en 1947. Mes pa-
rents, tous deux originaires de Salo-
nique, se rencontrèrent en 1945 dans 
ma future ville natale, après avoir été 
rejetés par diverses tempêtes sur ce 
nouvel et accueillant rivage. Ayant 
appris un peu de piano et obtenu un 
diplôme d’ingénieur, je me lançai, au 
plus grand désespoir de mon père, 
dans la carrière artistique, avec une 
inconscience que la chance trans-
forma en succès (nissim ne veut-il 
pas dire miracles en hébreu ?!). Sa-
chant peu de choses au départ, ce 
furent de multiples rencontres qui 
me permirent d’apprendre le métier : 
un parcours d’autodidacte pour une 
carrière parfaitement atypique. Si 
mon biberon fut le jazz (ce qui me 
permit de me constituer une indis-
pensable famille musicale), je fus 

amené à écrire beaucoup de musiques 
de scène, quelques musiques de film 
et pas mal de chansons. À partir de là, 
je me fis accompagnateur de chan-
teurs de variétés, arrangeur pour plu-
sieurs maisons de disques et, de fil en 
aiguille, compositeur à part entière, 
en particulier pour les ensembles à 
vent, et aussi chef d’orchestre d’har-
monie. Et pour couronner le tout, je 
me suis mis à enseigner le jazz. Cette 
activité m’a d’ailleurs obligé à ap-
prendre sur le plan théorique ce  
qui, pendant des années, était resté à 
l’état de savoir-faire passionné mais 
quelque peu… expérimental !

Kosma, pourquoi Kosma ?

Que savais-je de Joseph Kosma ? 
Pas grand chose à dire vrai, mais infi-
niment plus que le grand public qui, 
hélas, ne le connaît plus, et bien plus 
que la plupart de mes pairs, les  
musiciens de jazz… 

« Tu connais Kosma ? 
– Oui je connais bien Vladimir 

Cosma. 
– Mais non ! Pas Vladimir, Jo-

seph ! Pas le compositeur du Dîner de 
cons ou de Rabbi Jacob ! Le type qui 
a écrit la musique du poème de  

Autres feuilles d’automne
Chronique d’un spectacle en hommage à Joseph Kosma

Mico Nissim

Mico Nissim est ce 
pianiste de jazz, 
ce « musicien des 
sphères emboî-
tées » que nous 
a fait connaître 
Maurice Mourier 
dans le numéro 40 
de Diasporiques 
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Prévert Les Feuilles mortes et plein 
de musiques de film de la grande 
époque : Carné, Renoir, etc. 

– Ah, lui !... D’accooord ! Ben oui, 
je connais, c’est sûr. En tout cas je 
vois bien qui c’est… ». 

C’est un peu une manie chez moi 
que de vouloir en savoir un peu plus 
que les autres, sans doute par basse 
vengeance d’autodidacte ! Si absolu-
ment tous ceux qui jouent du jazz 
connaissent Les Feuilles mortes (car 
c’est le « standard » sur lequel tout le 
monde a dû, un jour où l’autre impro-
viser) je connaissais, moi, en plus, 
une ou deux autres chansons de 
Prévert, sans compter deux films de 
Marcel Carné dont il avait écrit la 
musique : Les Portes de la nuit et  
Les visiteurs du soir. Voilà. De bien 
maigres fragments au bout du compte. 
Des bribes. Des lambeaux. Borgne au 
royaume des aveugles. Méconnais-
sance scandaleuse d’un homme au 
destin exceptionnel...

J’avais constitué, en 2005, un 
groupe vocal, Les Enchantés, com-
prenant deux chanteuses, deux chan-
teurs, un tubiste et moi-même au 
piano et réalisé avec lui un spectacle 

de poésie chantée : une vingtaine de 
poèmes célèbres de Villon à Jacob en 
passant par Ronsard, Hugo et Apolli-
naire, sur des musiques de ma com-
position. C’est tout naturellement la 
même solution que j’adoptai pour 
travailler sur Kosma. Il était alors 
temps d’aller à la pêche aux chansons 
pour constituer un spectacle d’une 
heure environ. Le Fond Kosma de la 
médiathèque Mahler m’a ouvert ses 
archives. Venu pour découvrir des 
chansons – et il y en a beaucoup ! – 
j’ai découvert que Kosma avait aussi 
composé de nombreux chœurs, à par-
tir de textes le plus souvent signés  
par des auteurs peu connus : Henri 
Bassis1 ou Madeleine Riffaud2 par 
exemple. Quelques partitions ont été 
éditées (Grisou, Femmes, ou encore 
Traquenard) mais le plus souvent il 
s’agit de simples manuscrits ; l’un 
d’eux, Si nous mourons, a été com-
posé à partir de la lettre écrite par 
Ethel Rosenberg à ses enfants, juste 
avant d’être exécutée avec son mari 
Julius. 

Puis, de fil en aiguille, j’appris 
l’existence d’un long documentaire 
sur Kosma. Mon ami Antoine Duha-
mel3, autre grand de la musique de 
films, aujourd’hui âgé de plus de 82 
ans, avait bien connu Joseph et Marie 
Kosma. Il m’aida à me le procurer 
auprès de son réalisateur, Serge Le 
Péron. C’est un magnifique docu-
ment, où tant d’ombres reprennent 
corps, et où les témoins d’un passé 
qui ne fut pas le mien font résonner 
quelque chose de ma propre histoire, 
et de celle dont, selon mon imagi-
naire, Kosma fut l’acteur. Nice en est 
le point d’ancrage, la plaque tour-
nante. Ma mère y vécut, cachée dans 
une cave, toute l’année 1944. Presque 
à la même époque, Kosma fit dans 
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 1 Henri Bassis, pédagogue, 
parolier et poète, membre 
du PC, ancien résistant. 
Mort en 1992.
2 Madeleine Riffaud, née 
en 1924, est une héroïne 
de la Résistance, poétesse, 
journaliste et amie intime 
des Kosma.
3 Antoine Duhamel, fils 
de l’écrivain Georges 
Duhamel, né en 1925, 
compositeur de nombreuses 
musiques de films, en 
particulier pour J.-L. 
Godard (Pierrot le fou), 
François Truffaut (Baisers 
volés), Patrice Leconte 
(Ridicule) et Bertrand 
Tavernier (Laissez-passer).

Antoine Duhamel
Coll. particulière



69 

cette ville de brèves apparitions. Il y 
accompagnait la chanteuse Germaine 
Montero au cabaret Le Perroquet. Le 
Juif hongrois qu’il était habitait 
clandestinement non loin de là, à 
Tourette-sur-Loup, sous la protection 
de Jacques Prévert. C’est là qu’il écri-
vit entre autres la musique des En-
fants du Paradis, le chef d’œuvre de 
Marcel Carné. Qui pourrait oublier la 
pantomime de Baptiste, génialement 
interprétée par Jean-Louis Barrault ? 
Ou ce sublime cabotin de Pierre Bras-
seur prêtant à Arlequin ses rondeurs 
précoces d’irréductible noceur. Ou 
encore Arletty, familière et mysté-
rieuse Garance, transformée pour la 
circonstance en Phœbé, humaine 
statue, vibrante déesse de l’Amour ! 
Qui connaît encore aujourd’hui la 
musique de cet exceptionnel moment 
de grâce ? Musique dont l’humble 
efficacité confère aux images une  
virtuosité magique. 

Un spectacle hommage

D’une manière ou d’une autre, je 
voulais traduire cet aspect important 
de Kosma dans mon propre spectacle. 
L’idéal eût été de pouvoir monter à 
nouveau cette pantomime. C’est ce 
que la compagnie Renaud-Barrault 

avait réussi à faire à l’occasion d’une 
longue tournée internationale. Mais 
je n’en avais pas les moyens, tant s’en 
faut. Un jour peut-être, qui sait ? Je 
me rendis donc aux Éditons Enoch, 
flamboyantes à l’époque de Kosma, 
aujourd’hui oubliées mais toujours 
là, un peu sépulcrales, boulevard 
Pereire à Paris, avec leurs lots de  
partitions jaunies et leurs photos-
souvenirs. J’y ai trouvé avec émotion 
la partition de la pantomime Bap-
tiste, œuvre pour piano enrichie de 
l’argument de Prévert. Je décidai d’en 
interpréter le premier mouvement 
sur scène, accompagné de la lecture 
de l’argument. D’autres chansons 
complétèrent mon programme. 
Toutes avaient été harmonisées à 
plusieurs voix par d’autres composi-
teurs que Kosma. C’est ainsi que je  
jetai mon dévolu sur l’extraordinaire 
Si tu t’imagines, qui me fit redécouvir 
Queneau. D’autres titres me rame
nèrent à Apollinaire, Carco, Francis 
Lemarque, aux Frères Jacques et 
même à Paul Grimault. Et j’en oublie 
sûrement. Toute une époque se met-
tait à revivre, et avec elle mon enfance 
et mon adolescence à Nice, entre le 
bruit de la mer et le silence de mon 
père rescapé d’Auschwitz. 

Les Enchantés

De gauche à droite : 
Bénédicte Ragu, 
Vincent Puech, 
Nelly-Anne Guyon-
Rabas et Manu 
Inacio (chant), Mico 
Nissim ( piano) et 
Didier Havet (tuba).
photo : Jean-Christophe 

Déhan.
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Mais oublions Nice, qui a acquis 
depuis lors les effluves estivaux du 
goudron et de l’ambre solaire. Une 
fois les chansons réunies, les répéti-
tions purent commencer. L’appren-
tissage des voix s’avéra assez simple, 
à l’exception de Traquenard, plus 
proche d’un oratorio que d’une ren-
gaine. L’écriture de Kosma reste clas-
sique malgré sa magnifique singula-
rité. Elle traduit sans discontinuer la 
maîtrise parfaite du compositeur 
pour ce qui est de la mise en avant de 
l’idée vraie que recèle le texte. Non, la 
vraie difficulté fut de saisir le jaillis­
sement originel de cette écriture et de 
le véhiculer jusqu’à aujourd’hui sans 
ternir son étrange et quelque peu ob-
solète beauté. Les parties de piano, 
quant à elles, m’ont donné du fil à  
retordre. Bien que pianiste lui-même, 
quoi que « très médiocre » selon ses 
propres termes, il évitait les  
« pianismes », ces effets faciles de 

l’instrument. L’idée musicale, elle-
même assujettie à l’argument, à la 
dramaturgie, ou à un sentiment tout 
aussi exigeant mais plus subjectif et 
plus abstrait, guidait seule le choix 
des notes. Il écrivait comme un com-
positeur doit le faire, c’est à dire en 
artiste et en philosophe. Pas en illu-
sionniste. J’essaie à ma façon de sui-
vre cette route. Elle me paraît la plus 
belle, et le succès n’existe sur aucune 
carte. Il en est ainsi des îles véri- 
tables, comme l’écrit Hermann  
Melville dans Moby Dick.

Le spectacle « Autres feuilles 
d’Automne » fut présenté le 22  
octobre 2007. Un DVD en garde la 
mémoire4. La mise en scène en accen-
tue son côté cabaret, cher au Kosma 
des années 30 qui, fuyant la Hongrie 
du fasciste Horthy, fut accueilli à 
Berlin par Brecht et devint l’ami de 
Hans Eisler5. 

Les feuilles mortes

Après que le spectacle a été joué, 
j’ai ressenti le besoin d’en apprendre 
encore plus sur Kosma. Il fallait que 
mon hommage fût le plus éclairé pos-
sible. Je me devais d’aller picorer ici 
ou là quelques solides graines de 
connaissance, en fréquentant par 
exemple mes lieux de prédilection : 
les librairies et les bibliothèques. Je 
n’ai trouvé, en fait, que des études  
(au demeurant très doctes) sur la mu-
sique de films. Pas une ne parle de 
Kosma lui-même, ou très peu. Dans 
un volumineux ouvrage consacré à 
Jean Renoir, rien n’a été retenu de sa 
relation avec le compositeur à qui il 
doit pourtant beaucoup et dont il était 
l’ami. Cela m’a fait un choc. Fort heu-
reusement, la Revue Musicale avait 
consacré à Kosma quatre numéros 
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4 Non encore commercialisé.
5 Hans Eisler (1898-1962), 
compositeur engagé et 
théoricien allemand. A 
collaboré avec Brecht (La 
Mère, Galilée, etc.).

Joseph Kosma  
(2e en haut à 
gauche), Jean  
Gabin (3ème en 
haut), Marcel Carné 
(en bas au milieu), 
probablement à 
Tourette/Loup en 
1945, pendant la 
préparation des 
Portes de la Nuit.
Photo Alexandre Trauner
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entiers, regroupés dans un fort vo-
lume que j’ai eu la chance de pou- 
voir consulter à la médiathèque de  
l’IRCAM. Je n’y ai pas cherché des 
éléments d’érudition, bien que ceux-
ci soient infiniment utiles et passion-
nants pour les liens qu’ils créent avec 
l’histoire de la musique et l’Histoire 
en général. Non, j’y ai cherché princi-
palement, je l’avoue, ce qui pouvait 
corroborer, confirmer mon approche 
sensible, ce qui entrait en résonance 
avec ma propre compréhension de 
Kosma. Et c’est encore une fois chez 
Antoine Duhamel que j’ai trouvé le 
plus pertinent témoignage sur Kosma. 
En voici un court extrait (à propos de 
La Grande Illusion, de Jean Renoir) : 
« Le générique de La Grande Illusion 
c’est, encore une fois, l’horreur de la 
guerre. Marche antimilitariste s’il en 
fut, très brechtienne aussi. Ces ré-
flexions sur la guerre vont se retrou-
ver souvent dans le film. À l’arrivée 
dans la sombre forteresse où Eric von 
Stroheim accueille les prisonniers, un 
degré de plus est atteint. Des sonne-
ries militaires, trompettes tragiques 
sur un fond très neutre de l’orchestre, 
rappellent Wozzeck, certains lieder 
de Mahler, Fidelio… ». 

L’œuvre de Kosma est énorme, 
immense. Immense et presque 
oubliée aujourd’hui. À croire qu’à 
l’instar des héros de la pantomime, 
tout chez Kosma était destiné à se 
fondre puis à disparaître dans une 
sorte d’inconscient collectif où bien 
moins que sa part lui serait reconnue. 
Comme si l’intelligence discrète de 
l’homme était allée de pair avec le ris-
que pour l’artiste de passer inaperçu. 
En construisant mon spectacle, je 
m’étais demandé si j’allais y inclure 
ou non telles quelles Les Feuilles 
mortes, son unique vrai succès  

public. Cela me paraissait sans réel 
intérêt. Toutefois, j’ai utilisé cette  
mélodie comme contre-chant discret, 
voire crypté, au sein d’une autre 
chanson présentant une structure 
harmonique semblable. C’est ce qu’on 
appelle une citation. Les musiciens 
de jazz adorent intégrer dans leurs 
improvisations des bouts de mélodies 
de standards. Et le public apprécie, 
en connaisseur, ce genre de clin d’œil. 
Pour ma part, je voulais réaffirmer 
que, dès qu’on pense à Kosma, on ne 
peut échapper à ce « tube » que Sina-
tra finit par rendre célèbre dans le 
monde entier sous le nom de Autumn 
leaves. 

En 1963, Miles Davis, invité au 
Festival de jazz d’Antibes, y réalisa, 
en la récréant avec son quintette, 
l’une des plus sublimes versions 
connues à ce jour d’Autumn leaves. 

Joseph Kosma au 
piano
Photo Pierre Borie
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Herbie Hancock6 y improvise un long 
solo qui m’a accompagné durant 
toute ma vie de pianiste de jazz. Pen-
dant de longues années, je n’ai fait 
que l’écouter, puis je me suis mis à le 
jouer, et enfin à l’enseigner. Kosma 
l’a peut-être entendu, mais est-ce que 
cela l’aura autant remué que moi ? Il 
n’aimait pas trop le jazz et il se mé-
fiait de ce courant apparu au cinéma 
vers 1960 avec la Nouvelle vague. 

Kosma voulait coûte que coûte 
être considéré comme un composi-
teur moderne. Ses maîtres furent 
Bartok et Kodaly, Berg et Schoenberg. 
Son dernier opéra, Les Hussards7, 
montre cependant les limites de cette 
aspiration à la modernité. L’œuvre de 
Kosma n’en est pas moins boulever-
sante avec ses succès, mais aussi ses 
relatifs échecs. N’ayant rien inventé 
dans le domaine du pur langage  
musical, homme sans qualités, il  
est quelque part, et de par son in-
croyable destinée, un véritable héros. 
Il m’a véritablement aidé même  
tardivement, et tant d’autres avant 

moi, à entendre et reconnaître les 
formes inaltérables et inoubliées qui 
continuent à habiter mes rêves d’ar-
tiste et d’homme : Arletty, Prévert, 
Renoir, von Stroheim, mille autre 
passeurs qui, depuis longtemps, 
m’avaient pris par la main... Comme 
d’autres ont été pris par la main, dans 
la nuit et le brouillard, pour être me-
nés, épuisés mais vivants, jusqu’au 
point du jour. 

6 Herbie Hancock, né en 
1940 à Chicago, pianiste 
de jazz et l’un des plus 
importants compositeurs 
du jazz, qu’il a su mélanger 
au funk, au disco et à la 
soul music.
7 Les Hussards, opéra 
d’après la pièce de P.-A. 
Bréal. Créé à Lyon le 21 
octobre 1969.

Joseph Kosma et 
Marie Kosma-
Merlin, années 50
Photo Arlette Rosa


