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Jacques Aron rend compte ici du rôle pionnier de Bernard Lazare 
dans l’analyse historique de l’antijudaïsme et de sa transformation en 
antisémitisme.

Bernard Lazare, premier  
historien de l’antisémitisme
Jacques Aron

1 L’Union générale des 
travailleurs juifs de 
Lituanie, de Pologne et de 
Russie.
2 Léon Chaillet, éditeur, 
1894. L’édition originale a 
été reproduite en fac-simile 
par Les Éditions 1900, 
Paris, 1990.
3 Il a notamment suivi 
les cours de l’abbé Louis 
Duchesne (1843-1922) à 
l’École des Hautes Études : 
docteur ès Lettres, féru 
d’archéologie, celui-ci 
venait d’être contraint 
d’abandonner la chaire 
d’Histoire ecclésiastique 
de l’Institut catholique et 
son livre Histoire ancienne 
de l’Église sera même mis 
à l’index.
4 1882 : Union Générale ; 
1888 : Panama ; 1892 : 
suicide du Baron Reinach 
– cf. Édouard Drumont : La 
Libre Parole (1882-1910), 
La France juive (1886) 
et La dernière bataille 
(1890), etc.

Antisémitisme  
ou antijudaïsme ?

« Partout où se sont établis les 
Juifs, cessant d’être une nation prête 
à défendre sa liberté et son indé-
pendance, partout s’est développé 
l’antisémitisme, ou plutôt l’antiju-
daïsme, car l’antisémitisme est un 
mot mal choisi, qui n’a eu sa raison 
d’être que de notre temps, quand on a 
voulu élargir cette lutte du Juif et des 
peuples chrétiens et lui donner une 
philosophie en même temps qu’une 
raison plus métaphysique que maté-
rielle » écrit Lazare. Mais, alors qu’il 
dénonce lui-même, sur base d’une 
argumentation solide, le « singulier 
abus des mots » qui consiste à appe-
ler aujourd’hui « antisémitisme » les 
manifestations d’hostilité à l’égard des 
Juifs au cours de deux millénaires, il 
sera le premier historien juif de l’an-
tisémitisme à généraliser et à banali-
ser ce terme par facilité de langage : 
« Nous allons suivre, écrit-il encore, 
ces modifications et ces différences 
de l’antisémitisme au cours des âges, 
jusqu’à notre époque, et nous verrons 

Bernard Lazare n’a pas trente 
ans quand en 1894, trois ans 
avant les réunions fondatrices 

du mouvement sioniste et du Bund1, 
il publie L’Antisémitisme, son histoire 
et ses causes2. Le néologisme « an-
tisémitisme » a été forgé quinze ans 
auparavant en Allemagne par Wilhelm 
Marr (1819-1904), et déjà Lazare a 
pris la mesure d’un phénomène euro-
péen moderne, qu’il va situer dans sa 
perspective historique. Cinq ans de 
recherches lui ont été nécessaires et 
les notes du livre témoignent de l’im-
presionnante documentation dont il a 
pris connaissance3. 
Ce livre est inspiré de l’antisémi-
tisme français avant l’Affaire Dreyfus 
(Lazare sera le premier et l’un des 
principaux défenseurs, longtemps 
sous-estimé, d’Alfred Dreyfus). Cet 
antisémitisme est le produit de natio-
nalistes chrétiens anti-républicains 
qui, pour conserver ou élargir leur 
base sociale, tentent de rejeter sur les 
Juifs la responsabilité des scandales 
politico-financiers d’une période de 
libéralisme économique débridé, et 
même de l’échec du Boulangisme4. 
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si, pour quelques pays du moins, les 
causes générales que j’ai tenté de dé-
duire persistent encore, et si ce n’est 
pas ailleurs qu’il nous faudra chercher 
les raisons de l’antisémitisme mo-
derne ». Le développement ultérieur 
de cet usage abusif d’un concept né 
dans un contexte déterminé conduira 
à bien des confusions, volontaires ou 
non, jusqu’à priver le terme de toute 
pertinence et à le réduire à un pur 
instrument de propagande bien éloi-
gné de la rigueur critique de l’auteur.

En quoi consiste pour Lazare la 
nouveauté radicale de l’antisémi-
tisme ? Au fait que sa coloration re-
ligieuse apparente trahit chaque jour 
davantage des intérêts économiques 
opposés (un trait déjà perceptible 
dans le passé) que tente de contenir 
le renforcement d’États nationaux à 
base « ethnique », c’est-à-dire raciale 
et bientôt raciste (un terme encore 
inconnu à l’époque). « J’ai déjà indi-
qué du reste les origines de cet anti-
sémitisme économique ; comment, 
d’une part, les capitalistes fonciers 
rendirent le Juif responsable de la 
prépondérance fâcheuse pour eux du 

capitalisme industriel et financier, 
comment, de l’autre, la bourgeoi-
sie nantie de privilèges se retourna 
contre le Juif jadis son allié, désor-
mais son concurrent, et son concur-
rent étranger. Car c’est à sa qualité 
d’étranger, de non assimilé, que l’Is-
raélite a dû l’excès d’animosité qui 
lui a été témoigné, et ainsi l’antisémi-
tisme économique est lié à l’antisémi-
tisme ethnologique et national. Cette 
dernière forme de l’antisémitisme est 
moderne, elle est née en Allemagne, 
et c’est aux Allemands que les anti-
sémites français en ont emprunté la 
théorie ». À de nombreuses reprises 
Lazare procède à l’analyse des bases 
sociales de l’antisémitisme moderne 
dans des termes qui peuvent paraître 
« marxistes », alors qu’il adhère plu-
tôt au socialisme anarchiste et qu’il 
est opposé aux tendances centrali-
satrices et autoritaires qu’il prête à 
Karl Marx. De l’antisémitisme écono- 
mique moderne, il dit justement : 
« C’est la manifestation la plus vio-
lente de l’antisémitisme, la plus âpre, 
la plus rude, parce qu’elle est l’expres-
sion de la défense des intérêts immé-
diats et égoïstes ». Et ce constat vaut 
aussi bien pour la concurrence éco-
nomique entre possédants que pour 
la concurrence entre travailleurs.

Un regard néanmoins 
optimiste

Lazare est engagé dans un combat 
humaniste et internationaliste, dont 
l’issue paraît encore positive, même 
s’il perçoit parfaitement les risques 
de violents conflits ; il appartient en-
core à une époque optimiste à laquelle 
commencera à mettre fin la Première 
Guerre mondiale. « Toutefois, à 
côté de ces tendances nationalistes, 

Bernard Lazare 

(1865-1903).
D.R.
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des tendances contraires, opposées, 
existent. Au-dessus des nationalités, 
il y a l’humanité ; or, cette huma-
nité si fragmentée au début, compo-
sée de milliers de tribus se dévorant 
l’une l’autre, cette humanité devient 
très homogène. Les divers peuples, 
malgré leurs différences, possèdent 
un fond commun ; au-dessus de 
toutes les consciences nationales, 
une conscience générale se forme ; 
il y avait jadis des civilisations, nous 
marchons maintenant vers une civi-
lisation […]. À côté du patriotisme 
se place l’humanitarisme, à côté du 
nationalisme se place l’internatio-
nalisme, et la notion d’humanité ac-
querra bientôt plus de force que la no-
tion de patrie, qui se modifie et perd 
de cet exclusivisme que les égoïsmes 
nationaux veulent perpétuer. […] À 
l’internationalisme, déjà si puissant, 
le patriotisme s’oppose avec une vio-
lence inouïe. Le vieil esprit conser-
vateur s’exalte ; il se dresse contre 
le cosmopolitisme qui le vaincra un 
jour ; il combat avec âpreté ceux qui 
le favorisent, et c’est là encore une 
cause d’antisémitisme ». Qui pourrait 
lui reprocher un optimisme que l’his-
toire n’a pas alors encore démenti ? 
« Si le principe des nationalités est 
encore un principe directeur de la 
politique, on ne fait plus de la haine 
contre l’étranger un dogme brutal 
et irraisonné ». Un demi-siècle plus 
tard, le nazisme, dans des conditions 
de barbarie encore inimaginables, 
détruira définitivement cette illusion.

Juifs et non-juifs 

La vision de Lazare, ni religieuse 
ni nationaliste, concerne l’ensemble 
du développement historique, Juifs 
et non-Juifs confondus. Il examine 

les relations des différents groupes au 
sein de la société dans leurs rapports 
dialectiques. Loin de décrire les Juifs 
en éternelles victimes, il voit les com-
munautés juives dispersées comme 
des acteurs responsables de leurs 
actes et de leurs réactions à leur envi-
ronnement, même si ces communau-
tés sont souvent soumises à un pou-
voir politique extérieur qui les domine 
et privées de puissance militaire. Les 
Juifs assument le choix de leurs al-
liances. Ils font toujours partie d’une 
configuration socio-politique plus 
vaste, et la condition des différentes 
couches d’une communauté juive est 
toujours comparée à la condition des 
couches similaires ; cette rigueur in-
tellectuelle ne vise pas à minimiser 
les injustices dont les Juifs ont été 
victimes, mais à les relativiser dans 
un cadre plus général. Lazare procède 
de même pour les conflits religieux et 
les querelles théologiques. Dans le 
monde chrétien, le peuple « déicide » 
jouit d’un statut particulier : il fournit 
la preuve ultime de la « Vérité » du 
Christ, il n’est formé ni d’hérétiques 
ni d’infidèles, qui seront souvent plus 
impitoyablement massacrés. 

La relation Juif/non-Juif est com-
plexe : aux acteurs antijuifs ou anti-
sémites répondent des acteurs favo-
rables aux Juifs ou aux philosémites. 
« Donc le Juif a été incessamment 
transformé par les milieux différents 
dans lesquels il a séjourné. Il a changé 
parce que les langues diverses qu’il a 
parlées ont introduit en lui des no-
tions différentes et opposées, il n’est 
pas resté tel qu’un peuple uni et ho-
mogène, au contraire, il est à présent 
le plus hétérogène de tous les peuples, 
celui qui présente les variétés les plus 
grandes, et cette prétendue race dont 
amis et ennemis s’accordent à vanter 



118 | Diasporiques | nº 2 nouvelle série | juin 2008

raconter

la stabilité et la résistance nous pré-
sente les types les plus multiples et 
les plus opposés… ». Et cependant, 
se demande Lazare : « …qu’est-ce 
qui a pu les maintenir tels qu’ils se 
sont maintenus jusqu’à nos jours ; 
pourquoi persistent-ils autrement 
que comme une [simple] confession 
religieuse ? Cela provient de trois 
choses : une qui est dépendante des 
Juifs : leur religion ; la seconde, dont 
ils sont en partie responsables : leur 
condition sociale ; l’autre qui leur est 
extérieure : les conditions auxquelles 
ils ont été soumis ».

Si Lazare décrit ainsi l’histoire de 
la judéité diasporique en termes de  
relations réciproques, il s’engage ma-
nifestement là aussi selon sa perspec-
tive humaniste en faveur des échanges 
et contre le repli sur soi. Athée, 
il considère la religion mosaïque 
comme la cause première d’un « ex-
clusivisme » qui ne pouvait que pro-
voquer l’hostilité des autres peuples : 
« En réalité, le Juif vivait sous la do-
mination d’un maître, Iahvé, que nul 
ne pouvait vaincre ni combattre, et il 
ne connaissait qu’une chose : la Loi, 
c’est-à-dire l’ensemble des règles et 
des prescriptions que Iahvé avait un 
jour voulu donner à Moïse, loi di-
vine et excellente, propre à conduire 
ceux qui la suivraient aux félicités 
éternelles ; loi parfaite et que seul le 
peuple juif avait reçue ». Et d’ajou-
ter : « Cette foi en leur prédestina-
tion, en leur élection, développa chez 
les Juifs un orgueil immense. Ils en 
vinrent à regarder les non-Juifs avec 
mépris et souvent avec haine, quand 
il se mêla à ces raisons théologiques 
des raisons patriotiques ». Selon la 
logique interne de l’antisémitisme, les  
propos critiques de l’auteur, qu’étaie 
la simple lecture de la Torah ou du 

Talmud, furent parfois accueillis avec 
une fausse sympathie par ses ennemis 
les plus acharnés. Mais la rationalité 
de Lazare ne pouvait que se heurter 
à l’irrationalité des antisémites et à 
toutes les ambiguïtés de leurs posi-
tions : deux ans après la parution de 
son livre, Lazare fut amené à se battre 
en duel contre Drumont. 

L’approche rationnelle de Lazare 
le conduit à expliciter les ruptures 
historiques significatives dans les 
domaines religieux, politique, philo-
sophique, économique et social. Tant 
que la religion semble définir priori-
tairement les Juifs, il analyse leur po-
sition en fonction des crises internes 
de la chrétienté, avec ses schismes, 
ses hérésies et ses réformes. Il re
marque fort justement, dans la 
Grande-Bretagne du xviie siècle, une 
pré-modernité qui forme charnière 
entre l’antijudaïsme ancien et l’an-
tisémitisme moderne. « On com-
mence à se demander, non pas si les 
Juifs ont tort d’être des usuriers, ou 
commerçants, ou déicides, […] mais 
s’ils doivent être tolérés dans l’État 
ou non ; si, comme le demande dès 
1655 John Dury dans un pamphlet 
dirigé contre Menasseh ben Israël, le 
protégé de Cromwell, il est légal d’ad-
mettre les Juifs dans une république 
chrétienne »5.

L’émancipation 

L’Émancipation et son extension 
problématique en Europe après le 
décret de 1791 est évidemment pour 
Lazare l’événement majeur dans la 
transformation de la condition juive. 
Il en rappelle les préliminaires et note, 
comme Marx dans son écrit de 1844 : 
« Une certaine catégorie de Juifs 
s’était d’ailleurs déjà émancipée [sous 

5 Un cas de conscience, 
Londres, 1655.
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l’Ancien Régime]. En Allemagne les 
Juifs de cour (Hofjuden) avaient ac-
quis des privilèges commerciaux ; on 
leur délivrait même, contre argent, 
des titres de noblesse ». Il évoque en-
suite le cas de la France et conclut : 
« Grâce à tous ces privilèges, il s’était 
formé une classe de Juifs riches, qui 
avait pris contact avec la société chré-
tienne, classe d’esprit ouvert et subtil, 
intelligente et raffinée, d’un intellec-
tualisme extrême, ayant abandonné, 
comme beaucoup de chrétiens, la 
lettre de la religion ou même la foi, 
et n’ayant conservé qu’un idéa-
lisme mystique, qui se conciliait tant 
bien que mal avec un rationalisme 
libéral ».

Dans cette lutte pour l’élargisse-
ment et l’affermissement de l’éman-
cipation politique, Lazare accordera 
évidemment une place importante 
aux conflits des grands États natio-
naux émergents et à la position mi-
noritaire particulière des Juifs dans 
ou entre ces États : « Or, au milieu 
de toutes les nations de l’Europe, les 
Juifs existent comme une commu-
nauté confessionnelle, croyant à sa 
nationalité, ayant conservé un type 
particulier, des aptitudes spéciales et 
un esprit propre. Les nations, en lut-
tant contre les éléments hétérogènes 
qu’elles contenaient, furent conduites 
à lutter contre les Juifs, et l’antisé-
mitisme fut une des manifestations 
de cet effort que firent les peuples 
pour réduire les individualités étran
gères ». Ce phénomène, il l’étudiera 
dans sa diversité, accordant aux 
mouvements pangermaniques et pan
slaves toute leur importance, ainsi 
qu’à la montée des nationalismes pris 
en tenaille entre ces mouvements : 
hongrois, roumains, polonais, etc. ; la 
situation des Juifs de Roumanie et de 

Russie (4,5 millions sur 8 millions de 
Juifs dans le monde) retiendra aussi 
toute son attention.

Exploitation et oppression

Lazare nous a également laissé 
un tableau de la diversité des condi-
tions sociales des Juifs dans la société 
moderne. « L’immense majorité des 
Juifs, près des sept huitièmes, sont 
d’une extrême pauvreté. […] Ils sont 
même parmi les prolétaires les plus 
déshérités. À Londres, dans cette 
compacte agglomération juive de 
l’East-End composée de réfugiés po-
lonais, les tailleurs juifs occupés dans 
les ateliers de confection travaillent 
douze heures par jour et gagnent 
en moyenne 62 centimes par heure, 
mais la majorité chôme trois jours 
par semaine, une partie ne travaille 
que deux à trois jours, et, en tout 
temps, dix à quinze mille Juifs non 
embauchés meurent de faim dans 
une détresse abominable ». Il ajoute : 
« C’est une minorité de Juifs éman-
cipés qui travaille à la Révolution. 
[…] Ces Juifs émancipés, s’ils aban
donnent leur croyance, ne purent, 
malgré cela, disparaître en tant que 
Juifs. Comment d’ailleurs l’auraient-
ils pu ? En se convertissant, dira-t-on, 
ce que quelques-uns ont fait, mais la 
plupart ont répugné à ce qui n’aurait 
été qu’une hypocrisie de leur part, car 
les Juifs émancipés arrivent rapide-
ment à l’irréligion absolue. Ils sont 
donc restés Juifs indifférents ; néan-
moins, tous ces révolutionnaires, 
dans la première moitié de ce [xixe] 
siècle, furent élevés à la juive, et s’ils 
furent déjudaïsés, en ce sens qu’ils 
ne pratiquèrent plus, ils ne le furent 
pas en ce sens qu’ils gardèrent l’es-
prit de leur nation. Ce Juif émancipé 

D.R.
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Écrivain symboliste dans sa jeu-
nesse, Lazare s’oriente vers l’art 
social et en devient l’un des 

précurseurs. Tout en restant indépen-
dant, Bernard Lazare se réclame de 
l’idéologie libertaire et il lui restera 
fidèle toute sa vie. Il collabore aux 
revues libertaires comme Les Temps 
nouveaux, participe à des confé- 
rences engagées, fréquente les grands 
noms du mouvement, tel élysée  
Reclus. Il témoigne en faveur de Jean 
Grave lors du « procès des trente » en 
août 1894 et y prend nettement parti 
pour les libertaires inculpés à la suite 
de divers attentats anarchistes.

Sa renommée va inciter la famille 
Dreyfus à prendre contact avec lui 
après la mise en accusation du capi-
taine. Les débuts de l’action en faveur 
de ce dernier sont très difficiles et 
l’on ne peut pas dire qu’au départ les 

anarchistes soient plus enthousiastes 
que les autres pour le défendre. Ber-
nard Lazare part en franc-tireur en 
écrivant fin 1896 – deux années avant 
l’appel de Zola  – un argumentaire 
intitulé « Une erreur judiciaire, la 
vérité sur l’affaire Dreyfus ». Dans 
ce livret, Bernard Lazare s’adresse en 
particulier aux anarchistes : « Il est 
des hommes pour qui la liberté et la 
justice ne sont pas de vains mots. à 
ceux-là je vais parler... ». Il réussit en-
fin à rallier à la cause dreyfusarde une 
partie importante   des intellectuels, 
en particulier des scientifiques et des 
écrivains, mais aussi des politiques 
tels que Jaurès, Blum, Clemenceau 
ou Briand, ou encore l’anarchiste  
Sébastien Faure. Il n’abandonna ja-
mais le combat pour la réhabilitation 
complète de Dreyfus. 

Bernard Lazare entre judéité  
et anarchisme
Jean-Marc Izrine

n’étant plus retenu par la foi des an-
cêtres, n’ayant aucune attache avec 
les vieilles formes d’une société, au 
milieu de laquelle il avait vécu en 
paria, est devenu, dans les collecti-
vités modernes, un bon ferment de  
révolution ».

On comprend dès lors que Lazare 
se soit rangé parmi ces révolution-
naires ouverts à la cause de tous les 

exploités et opprimés, comme en té-
moigneront son engagement pour 
les Arméniens persécutés dans l’Em-
pire ottoman et ses reproches aux 
sionistes au sujet des négociations 
entamées avec son sultan « rouge ». 
Mais il n’aura guère l’occasion d’al-
ler très loin en la matière puisqu’il 
meurt en 1903, âgé de trente-huit ans 
à peine. 
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Lazare fut ainsi l’un des artisans 
de la rupture qui marquera définiti-
vement l’antisémitisme comme un 
positionnement politique d’extrême 
droite. Cette dernière ne le lui par-
donnera pas. Lazare est pour elle la 
représentation même de « l’anarchie 
juive ». Barrès, Drumont et Maurras 
fixeront leur haine sur lui – ce qui 
est tout à son honneur – et celle-ci 
perdurera même après sa mort : les 
Camelots du Roi mutileront la statue 
édifiée pour lui rendre hommage. Elle 
sera en outre descellée en 1940 par le 
gouvernement de Vichy. 

Pour en savoir plus
Philippe Oriol, Bernard Lazare, Stock, 
2003.
Jean-Marc Izrine, Les libertaires dans 
l’affaire Dreyfus, Éd. Coquelicot/ 
Alternative Libertaire, 1998.

Plaque commémorative scellée à l’emplacement originel du 
monument Bernard Lazare, au jardin de la Fontaine à Nîmes.
D.R.


